
  
    
  


   


   


  Un paraíso llamado Ara


  El argumento se centra en la investigación, años después, del misterio que ocurrió en la primera nave interestelar de la humanidad, de cuya tripulación solo regresó un miembro. Este texto, en una versión reducida, ha resultado finalista del Premio Alberto Magno de la Universidad del País Vasco. El relato «Ciclos» completa el volumen.


   


  Ángel Torres Quesada es un reconocido escritor gaditano. Admirador de los indiscutibles gigantes de la narrativa popular española de los cuarenta y cincuenta, José Mallorquí y Pascual Enguídanos, A. Torres desarrolló y cultivó su propio estilo durante quince años, período en el que escribió un centenar de novelas cortas para solaz de decenas de miles de admiradores que, por imposición editorial, nunca supieron quién se escondía tras el seudónimo de A. Thorkent.
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  PRESENTACIÓN:


  Ángel Torres Quesada es un reconocido escritor gaditano. Nació en 1940 y publicó, bajo el seudónimo de Alex Towers, su primera novela en 1963, cuando todavía cumplía la mili.


  Admirador de los indiscutibles gigantes de la narrativa popular española de los cuarenta y cincuenta, José Mallorquí y Pascual Enguídanos, Torres desarrolló y cultivó su propio estilo durante quince años, período en el que escribió un centenar de novelas cortas para solaz de decenas de miles de admiradores que, por imposición editorial, nunca supieron quién se escondía tras el seudónimo de A. Thorkent.


  Como podremos observar en la bibliografía del autor, no ha parado desde entonces su tarea, viéndose publicado en las principales editoriales y revistas y obteniendo multitud de Premios.


  Un hecho que refleja el apoyo con el que se mantiene entre los aficionados es el de ser el único que cuenta con algo como la Asociación de Amigos de Torres Quesada (ATQ Ángel Rodríguez, apdo. correos 36,48950 Erandio, Vizcaya). Editan el boletín «Mundo olvidado» y promueven la difusión e investigación de su extensa obra.


  Otro escritor clásico en el género, Carlos Saiz Cidoncha, ha publicado artículos sobre «El Orden Estelar (La historia del Futuro de Thorkent)». De allí hemos extraído lo siguiente:


   


  BIBLIOGRAFIA DE CIENCIA FICCIÓN

  DE ANGEL TORRES QUESADA


   


  Bolsilibros


  (Todos firmados A. Thorkent, excepto el ciclo de Gal, firmados Alex Towers)


  Luchadores del Espacio, Valenciana.


  La Conquista del Espacio, Bruguera.


  Héroes del Espacio, Ceres (después Bruguera) Galaxia 2000, Fórum.


   


  Otras novelas


  LA DAMA DE PLATA. Júcar, Etiq. Fut. 23 (1991).


  DIOS DE DHRULE, ND 122/3 (1980).


  DIOS DE KHERLE, ND 133/4 (1981).


  LAS ISLAS DEL INFIERNO. Ultramar, CF 73 (1989).


  LAS ISLAS DEL PARAISO. Ultramar, CF 74 (1984).


  LAS ISLAS DE LA GUERRA. Ultramar, CF 75 (1984).


  LOS VIENTOS DEL OLVIDO (novela), Gadir 1 (1995).


  WYHARGA. Miraguano, Futurópolis 35 (1993).


  LAS GRIETAS DEL TIEMPO. Silente 4 (1998).


   


  Novela corta


  EL CÍRCULO DE PIEDRA, B. Nova CF (1992).


   


  Relatos


  LOS AMABLES SERES DE KILISH, revista Morbo (1984).


  EL ÁNGEL MALO QUE SURGIÓ DEL SUR, ND 141 (1982).


  UN ASUNTO ENDEMONIADO, ND 119 (1979).


  UN CASINO PARA EL INFIERNO. Círculo Andaluz de TBO 13(1982).


  CENTRO DE VIOLENCIA CONTROLADA. Acervo ANA 9 (1969) reed. revisada fanzine El Fantasma 9 (1995).


  DERECHO DE CAPTURA, revista Morbo (1984).


  EL DÍA QUE NEVÓ MUERTE, revista Morbo (1984).


  EL HOMBRE DE LA ESFERA. Ant. Esp. de CF, EDHASA (1967).


  MACHOTE, MACHOTE, AEFCF. Visiones 1995 (1995).


  UN NOVICIO PARA SU GRANDEZA, ND 16 (1968) y Lo mejor de la CF española, Mz. Roca, SF (1982), reed. Orbis.


  SUEÑOS, BEM 47(1995).


  TRAZOS DIFUSOS, revista Morbo (1984).


   


  Nosotros le conocimos en la HispaCon de Burjassot en el ʼ94 y le solicitamos algún texto suyo. Nos prometió entonces su colaboración. Hoy presentamos la novela corta «Un paraíso llamado ARA» que, en su versión reducida ha resultado finalista del Premio Alberto Magno. El argumento se centra en la investigación, años después, del misterio que ocurrió en la primera nave interestelar de la humanidad, de cuya tripulación solo regresó un miembro. El relato «Ciclos» completa el volumen que por primera vez cuenta con la portada a todo color.


  Antoni Garcés, ilustrador sobradamente conocido, ha realizado por ejemplo portadas para ULTRAMAR o recientemente BEM y ha tenido la amabilidad de colaborar en esta ocasión con nosotros.


  Cedo, para terminar, la palabra al propio Ángel:


  «Estoy convencido de que ESPIRAL - CF, como hizo desde su comienzo con los modestos cuadernos anillados, más tarde con lujo de imprenta y ahora con portada a color, continuará ofreciendo historias más interesantes que mis pequeños entretenimientos, y si no al tiempo, pues me temo que la crisis editorial en la que estamos inmersos persistirá y Aroz seguirá disponiendo de excelentes novelas para ESPIRAL - CF. A los autores solo nos queda la posibilidad de llegar a los lectores gracias al esfuerzo de él y otros más, los llamados editores aficionados porque no están en nómina, pero lo son de corazón y, sobre todo, por su coherencia.


  Con la publicación de este ejemplar tengo la satisfacción de haber cumplido la palabra que di a Juan José Aroz. Soy esclavo de mis promesas. Es uno de mis muchos defectos. Que los disfruten».


   


  Juan José Aroz


   


   


   


  UN PARAISO LLAMADO ARA


   


   


  «A Alfredo Benítez Gutiérrez, mi amigo».


   


   


   


  Norma Fowles observó atentamente a Gary Newman.


  Aunque creía conocerlo, no sabía cuál podía ser su reacción tras explicarle para qué había bajado sin avisar aquella tarde al Cubil, interrumpiendo su trabajo de siempre, que no era otro que destripar noticias, como el veterano periodista definía a su actual ocupación, lo que hacía desde que abandonó la dirección de la emisora, cuando no andaba por las plantas de un despacho a otro, dando consejos, asesorando y regañando. Aunque no tenía ningún cargo oficial, muchos seguían opinando que nada había cambiado y Gary Newman, desde las sombras, seguía dictando las líneas de la política informativa de la emisora.


  A pesar de haber cumplido ochenta años, Gary se conservaba en buena forma. Era alto, delgado y le quedaba bastante cabello, que cuidaba con esmero. Su mirada era tan inquisitiva que a veces quien estaba frente a él se sentía incómodo. Más de uno se ponía nervioso cuando era observado fijamente por el anciano. Norma era una de las pocas personas que podían soportar su inspección ocular, pero le había costado conseguirlo. Al viejo no se le conocían achaques. Todas las mañanas salía de su casa, muy temprano, y corría durante una hora por Central Park; dos días a la semana acudía a un gimnasio. No fumaba ni bebía demasiado; a veces se permitía una copa o dos de vino blanco durante la cena. A Gary solo se le podía odiar o amar, los términos medios no eran posibles. Norma estaba convencida de que él se sentía orgulloso de tener los admiradores más fervientes y los enemigos más acérrimos.


  El Cubil, como a Gary le gustaba llamar al amplio rincón del sótano que le permitieron ocupar años atrás, lo había estado llenando con sus viejas máquinas de escribir, algunos objetos personales y recuerdos, junto con los numerosos trofeos y premios conseguidos en su larga carrera. Sin embargo, todo cuanto allí había de antiguo combinaba perfectamente con lo moderno; se podía ver un ordenador junto a una «Smith Corona», una ciclostil haciendo compañía a fotocopiadoras, y enormes aparatos de radio compitiendo con televisores, faxes, teléfonos y pantallas holográficas. Me gusta tanto lo moderno como lo antiguo, decía Gary a quién veía quedarse absorto contemplando aquella armoniosa amalgama. Algunos salían del Cubil afirmando haber visto un interesante museo.


  Unos años atrás había ocupado el lujoso despacho del piso vigésimo quinto, desde donde dirigió con mano de hierro la emisora. Cuando el consejo de administración le sugirió la jubilación Gary no se inmutó, parecía estar preparado para enfrentarse a ese momento. Sin embargo, para aceptar puso como condición que le dejasen acondicionar el espacio del sótano que nadie utilizaba, y continuar como asesor sin sueldo. Ningún consejero se atrevió a negárselo. Todos pensaron que al cabo de poco tiempo se cansaría y acabaría marchándose a Florida. Pero Gary no tardó en demostrarles que no había tomado aquella decisión a la ligera, y pronto se alegraron de ello; incluso apartado de los bulliciosos pisos de la redacción, el viejo continuaba siendo imprescindible. Los redactores y periodistas, novatos o veteranos, le pedían audiencia y bajaban al Cubil solicitando su consejo para este o aquel caso, lo preferían a solicitar un dictamen del gabinete jurídico. Gary se convirtió en algo más que un símbolo, era el recuerdo vivo de los viejos tiempos, algo que merecía la pena conservar. Norma sabía que empezó a trabajar en la emisora con catorce años, cuando se emitía en blanco y negro, y los niños por las tardes contemplaban embobados las antiguas películas de Hopalong Cassidy y las nuevas series de Superman y el Llanero Solitario.


  Gary siempre tenía encendido una docena de televisores, a los que había privado de sonido, y cuando en alguno aparecían los dibujos animados japoneses que tanto aborrecía, plagados de superhéroes y seres extraños, agarraba el mando a distancia y los apagaba simulando disparar la pistola de rayos de Puck Rogers.


  —Cuando el mundo enmudeció no te habías trasladado todavía al Cubil, ¿verdad? —le preguntó Norma, saboreando el primer sorbo del té que el anciano acababa de ofrecerle.


  —No, pero ya me lo estaba pensando —sonrió Gary—. Me había enterado que querían sustituirme, que Horace Heklum había sido elegido mi sucesor y estaba loco por ocupar mi despacho y poner su nombre en la puerta. Yo formé a Horace, Fowles, y no quise defraudarle. No me opuse a mí retiro.


  —A los pocos días de que yo empezara a trabajar, alguien me habló de ti, quién habías sido, dónde pasabas casi todo el día. Me aseguró que andabas detrás de algo grande, de una noticia relacionada con la odisea del Prima y su único superviviente, que sacudiría a la opinión pública si lograbas saliéndote con la tuya. ¿Todavía sigues trabajando con eso, Gary?


  El risueño semblante de Gary dio paso a un gesto sombrío. Norma comprendió demasiado tarde que no debió tocar aquel tema, pero él recobró enseguida su expresión habitual y la encantadora sonrisa volvió a sus labios. Ella se tranquilizó cuando vio al anciano beber un poco de té. Dejó la taza en el platillo y le dijo con voz pausada:


  —Lo que ocurrió aquel día convirtió la vida en este mundo en algo tan excitante que me sentí frustrado cuando fui obligado por el consejo de administración a dedicarme a otros trabajos. ¿Sabes a qué me refiero? Tuve que prestar toda mi atención a las consecuencias que trajeron el inesperado regreso de la nave Prima, junto con las interminables y pequeñas guerras locales, la dura crisis económica que se implantó en este mundo desde antes del comienzo de la colonización. Luego empezaron los escándalos del Directorio, las presiones de los países marginados por la ONU, la obstinada política de Washington... —se encogió de hombros—. ¿Qué te voy a contar que tú no sepas? Yo ya era viejo al principio de esta era horrible y fascinante, Fowles, y no sabes cuánto lo lamento. Me sobran treinta años, nací demasiado pronto. No podré ver cumplido mi sueño de conocer otro mundo. Pero tú eres joven. Me das envidia.


  Ella sabía lo que Gary quería decir y permaneció callada.


  —El día que obtengas el visado —añadió el anciano—, lo celebraremos con champán.


  —No pienso irme.


  —Mientes con la mirada cuando afirmas con la boca que te lo pensarás. Vamos, no puedo creer que seas capaz de rechazar la oportunidad de viajar a Ara. En el fondo, estás deseándolo. Si no, ¿por qué presentaste la solicitud?


  Norma se mordió los labios y se preguntó si llevaba escrito en la frente el contenido del comunicado oficial del Directorio que había recibido tres días antes.


  Ella se echó a reír para que Gary no descubriera lo que le estaba ocultando. Se había prometido que cuando decidiera hacerlo público, él sería el primero en saberlo, y lo celebrarían con champán, como le había sugerido. Terminó el té y dijo:


  —Me contaron que cuando se recibió el comunicado del Directorio en la redacción, te subiste a una silla y, ante el asombro de todos, gritaste: «¡Este hecho sería el más grande desde que el hombre pisó la Luna si no fuera porque la verdadera noticia está por descubrir!» ¿Qué quisiste decir, Gary?


  Él entornó los ojos, como si necesitara hacer un esfuerzo para recordar.


  —Es posible que dijera esa frase, pero no estoy seguro.


  —Había docenas de testigos. ¿Qué te pasó por la cabeza?


  —Supongo que tuve un presentimiento. A pesar de que aquel día todavía no conocíamos los detalles, y mucho menos la tragedia que empañó la vuelta del Prima, pensé que su regreso anticipado escondía un gran enigma. ¿Qué otra cosa podía ser? El viaje de ida y vuelta, incluyendo los doce meses de exploración del planeta que sería bautizado con el nombre de Ara, tenía que haber durado diecisiete años, pero la nave volvió a los nueve, ocho antes de lo previsto si no ocurría nada que causara un retraso mayor. A los pocos años de la partida, la mitad de la población de la Tierra creía que nunca volveríamos a ver al Prima.


  —Pero todo nos fue explicado más tarde.


  —Para mí fue demasiado tarde. Retrasaron demasiado la emisión de un comunicado coherente. La versión oficial de lo sucedido a bordo se demoró seis meses, medio año después de que la nave llegara a la estación lunar en vez de hacerlo en la base orbital de Marte, donde tenía previsto arribar según el plan establecido, pero al cabo de diecisiete años. Lo más chocante, querida, es que la pérdida de veintinueve de los treinta tripulantes pareció carecer de importancia a la vista de los resultados que traía John Bisson, el único superviviente, a quién la humanidad le debe eterno agradecimiento por haber conservado la calma y salir del agujero de gusano en el que se sumergió la nave, un inesperado accidente que le permitió acortar la duración del viaje entre Ara y la Tierra, dejarlo en unos insignificantes veinte días, los que ahora se tarda en ir a ese paraíso.


  Norma se mordió el labio inferior al ver que Gary la observaba fijamente, como esperando que le dijera para qué había bajado a verle. Creía que ya había adivinado que el motivo de su visita estaba relacionado con Ara y se preguntó si también había sido capaz de intuir el resto.


  Aunque Gary tenía fama de no perder nunca la calma, Norma había sido testigo de uno de sus contados ataques de ira. Ocurrió el día en que Horace Heklum pidió a Gary que echara una mano a los guionistas de la nueva serie que se estaba preparando acerca de los progresos de la colonización de Ara. El anciano, después de estudiar los guiones previos, profirió una sarta de maldiciones e insultos en el despacho del director, que todos pudieron oír. Al salir, dando un portazo, Gary la descubrió en un rincón, sin atreverse a moverse ni a respirar. Inmediatamente el anciano se calmó y le hizo señas para que se acercase. Cuando la tuvo delante, le dijo: «Acabo de decir al señor Heklum que no estoy dispuesto a perder mi valioso tiempo dando consejos a un atajo de ineptos. Cuando se atrevió a echarme en cara que llevo años ocupándome de una investigación de la que no le informo, y tuvo la osadía de preguntarme cuándo demonios la terminaré, al igual que el gran Miguel Ángel replicó al maldito Papa de Roma que lo había contratado para que pintase la capilla Sixtina, contesté que mí trabajo estará listo y terminado el día que lo termine, y no antes. Espero que haya entendido la diferencia que existe entre una mente clara como la mía y la suya, sometida a las imposiciones y caprichos del consejo de administración. Si no ha aprendido la lección, peor para él. En mis tiempos, querida señorita Fowles, cuando alguien quería documentarse, acudía a la biblioteca y se enteraba leyendo un libro de la fecha que empezó la batalla de Gettysburg; pero hoy día, los que os llamáis periodistas de investigación, ni siquiera sabéis utilizar los bancos de datos de un maldito ordenador, y encima despreciáis los libros». Llevándose la mano a la frente, Gary añadió: «Lo más importante para un periodista está aquí dentro, y si no es bastante debe saber al menos qué libro elegir de una estantería y abrirlo por la página adecuada».


  Pero aquel día Norma inició su amistad con Gary. La cogió por la cintura, la llevó a la cafetería y estuvo con ella charlando toda la tarde. Cuando se despidió, le dijo que el té que había tomado era una bazofia, que bajara cuando quisiera a su Cubil y probaría un té de verdad. Al día siguiente le hizo su primera visita; siempre que entraba le encontraba leyendo un libro, escribiendo a mano, vigilando la tetera con agua caliente o cuidando sus magnolias.


   


  Estuvo a punto de sacar un cigarrillo, pero recordó que Gary no fumaba ni consentía que nadie lo hiciera en su presencia. Se guardó la cajetilla y llevó las tazas a la pequeña cocina. Mientras las dejaba en el fregadero, volvió la cabeza y le sorprendió mirándola con expresión de burla.


  —Vamos, suéltalo ya, Fowles —la animó él, sonriente—. No te andes por las ramas. ¿Qué quieres de mí?


  Ella regresó a la gran mesa y ocupó de nuevo su lugar. Tras apoyar los brazos en el brillante tablero de roble barnizado e inspirar profundamente, dijo:


  —El primer día que bajé aquí sentí un poco de temor.


  —¿De veras? —rio Gary, divertido—. ¿Qué te habían contado de mí?


  —Que en el sótano vivía un ogro que cada mañana se desayunaba con vísceras de periodistas novatos —respondió con una sonrisa Norma—. Me costó reunir el valor suficiente para venir, pero perdí el miedo enseguida; te encontré llevando viejas revistas encuadernadas de una estantería a otra. Al poco rato, ya roto el hielo, me pareciste una persona tan dulce y amable que olvidé las palabrotas que proferiste en el despacho de Heklum, y odié al tipo que tenía tan mala opinión de ti. Lo mejor fue que esa tarde bebí el mejor té de mi vida. Dime. ¿Qué pensaste de mí, Gary?


  —Que llegarías lejos, querida. Y no me equivoqué. Tres años después ganaste un Pulitzer por tu trabajo de la masacre de Sudáfrica y la huida de la población blanca.


  —No sales de aquí excepto para volver a casa, y siempre a muy altas horas de la noche; las veces que ahora te vemos rondar por la redacción son un acontecimiento social, pero sigues estando al tanto de todo lo que pasa en el edificio. ¿Cómo lo consigues?


  —No soy un ogro, pero sí un poco brujo —sonrió Gary.


  Norma titubeó antes de decir:


  —Pero esta mañana subiste al despacho del jefe y tuviste una larga reunión con Horace.


  El anciano no levantó la mirada del fondo de la taza vacía.


  —¿Qué estás tramando, Fowles? —preguntó Gary alzando la cabeza.


  Aunque se había mentalizado para no perder en ningún momento la calma, Norma empezó a ponerse nerviosa.


  —Después de tu reunión con Horace, escuché una conversación entre él y el jefe de programación.


  —Eso no está bien, querida.


  —No lo hice a propósito. ¿Es cierto que Horace te preguntó qué periodistas enviarías tú a los lagos?


  Gary parecía preocupado.


  —Solo cuatro personas estamos al tanto del asunto. No esperaba que vinieras a hablarme de ello.


  —Estoy muy dolida, Gary. No habéis contado conmigo. ¿Por qué no diste mi nombre?


  —Es un trabajo difícil y... arriesgado. Por supuesto que me acordé de ti. Tú fuiste la primera persona que me vino a la memoria, pero di a Horace los nombres de un par de compañeros tuyos y sugerí tres de los mejores cámaras de la plantilla, los más hábiles, discretos y difíciles de corromper —Gary levantó la cabeza y la miró como si le estuviera pidiendo que le comprendiese—. Tú reúnes todas esas cualidades y más, por supuesto, pero Horace lleva años trabajando en este asunto y quiere sacarlo adelante como sea, aunque los tipos que vayan a los lagos se jueguen el cuello y las pelotas. Si no se hace ahora, nunca se hará. Nos quedan pocos días para conseguir esa exclusiva.


  —¿Por qué tan poco tiempo?


  —¿No lo adivinas?


  Norma asintió.


  —Entiendo. John Bisson estará en Ara para las celebraciones, ¿verdad? Tardará años en volver a la Tierra y tal vez nunca más vaya a los lagos. Corren rumores de que es posible que se quede allí para siempre porque es lo que más desea. Por consiguiente, hay que llegar a él como sea y entrevistarlo, o al menos registrar aspectos de su vida privada.


  —Eso es. Ningún medio de comunicación privado ha conseguido acercarse a él después de la célebre rueda de prensa que concedió en Washington, aunque llamarla así es faltar, es una burla, pues se limitó a leer lo que le dieron por escrito y no contestó ninguna pregunta de los más de cien periodistas que obtuvieron autorización para asistir a aquella farsa. Aunque estoy de acuerdo con Horace en que debemos intentarlo, no tengo mucha esperanza de que consigamos ver el blanco de sus ojos —hizo una pausa, apartó la taza y preguntó—: ¿Qué quieres exactamente que haga?


  Ella se encogió de hombros.


  —Que convenzas a Horace para que me envíe a mí. Solo a mí. No necesito ningún cámara que me siga a todas partes.


  Gary no se inmutó.


  —Si no te conociera, pensaría que estás loca. ¿Puedes darme una razón para que me tome en serio tu petición?


  Norma asintió con la cabeza y dijo:


  —Nací en Tree Canyon, ese pueblo del que nadie había oído hablar hasta que Bisson regresó.


  El anciano alzó una ceja.


  —No lo sabía, pero recuerdo muy bien todos los datos biográficos de John Bisson. Es cierto que él es de Tree Canyon. Podría ser interesante, pero no considero suficiente que hayáis nacido en el mismo pueblo para que tengas más probabilidades de oler su aliento. Tu paisanaje con el héroe no te concede ningún privilegio. Recuerda que sus padres solo pudieron verle una vez.


  Norma se humedeció los labios.


  —Hay más, Gary. Una semana antes de partir, John Bisson, el miembro más joven de la expedición, llegó al pueblo con permiso y todos los vecinos le ofrecieron una gran fiesta de homenaje y despedida. Él tenía veintidós años y yo acababa de cumplir diecisiete. Era un muchacho tímido e introvertido, nunca tuvo amigos ni salió con chicas. Nos sorprendió que le hubieran elegido, hasta que años después nos enteramos que tuvo que sustituir a un compañero muerto en accidente de tráfico y no tenían a otro que ocupara su lugar. Después de todo su trabajo se limitaba a servir café a la tripulación y vaciar las letrinas, ¿no?


  —Todo eso lo investigué cuando se convirtió en héroe. Oficialmente, la gente de Tree Canyon solo pensaba que un hijo del pueblo iba a formar parte de la expedición. Pero hay algo más que quieres decirme, ¿verdad?


  —Voy a contarte lo que ocurrió aquella tarde, Gary, y comprenderás por qué soy la única persona que podría llegar hasta él. A nadie se lo he dicho. Tú serás el primero en descubrir que no soy tan buena persona como parezco.


  —Te escucho, querida —dijo él. Cruzó los dedos y esperó en silencio.


  * * *


  —No estoy seguro si debo hacerte caso, Gary —dijo Horace Heklum después de un largo instante de reflexión.


  El viejo periodista había echado mano de todos sus métodos de persuasión, y cuando comprendió que no le quedaba otro remedio para vencer la obstinación de Horace, le explicó por qué Norma Fowles era la persona más indicada para el trabajo.


  —¿Y si te ha mentido? —gruñó Horace, removiendo su obesidad en el sillón fabricado especialmente para él.


  —No —Gary negó rotundamente con la cabeza—. Norma no lo ha hecho, a mí nunca me mentiría. Además, he realizado algunas averiguaciones antes de venir a verte. Es cierto que nació en el pueblo de Bisson y ella y Bisson fueron a la misma escuela, hasta que él, al cumplir los dieciséis años, ingresó en una pequeña academia militar por medio de una beca. No fue un alumno brillante, pero se las arregló para que le eligieran como aspirante a astronauta primero y más tarde para el grupo expedicionario. Nunca habría subido al Prima si no se hubieran dado las circunstancias que ya conoces. No volvió a su pueblo hasta después de cuatro años, una semana antes de que el Prima partiese, y sus vecinos le ofrecieron una fiesta de despedida. Lo que sucedió entre él y Norma, al caer la tarde, me lo contó ella sin que yo dejara de mirarla a los ojos. En sus pupilas pude ver que decía la verdad, con más credibilidad que en un detector de mentiras.


  —Pero han pasado veinte años, Gary. Aquel muchacho tímido es ahora un hombre con más de cuarenta, ha tenido que cambiar, olvidar lo que pasó, dejar de quererla... Vete a saber cómo piensa ahora. Dios mío, lo que ocurrió a bordo fue suficiente para trastornar al hombre más entero. ¿Cómo afectó a un joven como él?


  —Norma está segura de sí misma, sabe lo que tiene hacer y yo estoy de acuerdo. A ella le sobra lo que él no tiene: experiencia y una notable falta de escrúpulos. Es dura y no se detiene ante nada. La conozco, Horace. Después de Oliver Moore, con quien estuvo a punto de casarse, ha habido otros y todos se han apartado de ella lanzando denuestos. Las malas lenguas dicen que destrozó a Oliver, que por su culpa él solicitó el empleo de corresponsal en Ara cuando nadie lo quería, que se largó de la Tierra para perderla de vista. Norma posee las condiciones necesarias para salir adelante. Y quiere ir sola, sin un equipo de cámaras pisándole los talones. No será la primera vez que consiga seducir con su palmito, o su verborrea, a un personaje famoso ¿verdad? Es condenadamente atractiva.


  Horace se quedó pensativo.


  —Si tiene que ocuparse de la grabación, corremos el riesgo de que las imágenes no sean de primera calidad.


  —Se podrían retocar digitalmente, y no por ello dejarían de constituir una prueba. ¿Qué decides, Horace?


  —¿Tú lo quieres así, Gary?


  —Sí —el anciano entornó los ojos—. Tengo la sensación de que por fin podré decirte qué huele a podrido en este maldito asunto, y me ronda por la cabeza que será Norma quien nos conduzca al origen de tanta fetidez.


  * * *


  Durante el vuelo proyectaron varios reportajes de Ara, documentales producidos por el mismo canal en que ella trabajaba. Norma los conocía: dos llevaban su firma, los restantes, un poco antiguos, eran de Oliver pero habían sido montados de nuevo por ella para actualizarlos. Cuando terminó el trabajo se sintió furiosa porque volvieron los recuerdos y acabó maldiciendo a la mujer que había compartido en Ara los últimos años de la vida de Oliver.


  Eliminó el sonido y se limitó a observar las imágenes. La mayoría de los pasajeros había dejado de hablar y contemplaban fascinados la película. Norma se preguntó cuántos soñaban que el reactor se transformase en un transporte y Ara fuera su destino, no el pequeño aeropuerto en Nebraska.


  A su lado se sentaba una mujer, acompañada por una niña de unos diez años. Norma no se fijó en ellas hasta entonces, estaba demasiado ensimismada recordando la mañana en que Bisson llegó al pueblo. Era verano, hacía calor y el río invitaba a nadar en sus aguas. Cuando consiguieron escabullirse de los demás y se dirigieron a un remanso, John no podía adivinar lo que iba a pasar, pero ella estaba decidida a ganar la apuesta.


  La niña lanzó exclamaciones de júbilo cuando en la pantalla aparecieron las máquinas que allanaban el terreno; luego llegaron las cuadrillas de hombres y mujeres, y más máquinas que empezaron a levantar casas prefabricadas.


  —Daría mi vida por estar allí, mamá —oyó Norma que decía la niña a su madre, agarrándose con fuerza a su brazo.


  En el reportaje se procedió al descenso de las lanzaderas a Ara, tras haber partido de las grandes naves varadas en las estaciones orbitales.


  Norma recordó que al final aparecerían mapas virtuales con los logros conseguidos en los continentes de Ara, principalmente en Belvedere, donde se concentraba la mayor parte del esfuerzo colonizador. Cuando ella conoció los planes del Directorio, le parecieron demasiado ambiciosos y redactó un informe para Horace. Entonces aún no conocía las teorías de Gary, pero ya creía que en los planes de colonización se cometía con frecuencia el error de dispersar las obras, se pretendían llevar a cabo demasiadas cosas a la vez. A Horace no le entusiasmó su informe, y le pidió que lo pasara al gabinete científico y ella se dedicase de lleno al aspecto humano del proyecto. Norma se enfadó muchísimo, pero le hizo caso y se centró en el caso de una pareja de divorciados que habían vuelto a encontrarse en un campamento de futuros colonos, situado en Nueva Guinea. Aunque el reportaje en cuestión le valió su primera candidatura al Pulitzer, que ganaría al año siguiente, siempre que lo recordaba se sentía avergonzada. Seguía pareciéndole horrible, pero entusiasmó al público y Horace le pidió más en la misma línea. Lo consiguió, llegaron más premios y su prestigio subió como la espuma. Horace la felicitó y le dijo que nadie como ella para llegar al corazón de la gente con historias que, en manos menos expertas, serían tachadas de sensibleras. Norma se preguntó si al cabo de varios años aún conservaba su habilidad para penetrar en el corazón de los demás. El objetivo actual era nada menos que John Bisson.


  La azafata se inclinó sobre ella y le entregó un teléfono, le dijo que era prioritaria y se retiró con una sonrisa de complicidad. No le había dicho que la había reconocido, pero su mirada expresaba que sabía quién era. Norma apostó a que acabaría pidiéndole un autógrafo.


  —¿Sí? —preguntó en voz baja, acercando los labios al micrófono.


  —Soy yo, querida —Norma consiguió sofocar una exclamación de asombro al reconocer la voz de Gary.


  —¿Ocurre algo? No esperaba que me llamaras. Habíamos quedado que no nos comunicaríamos...


  —Quería decirte que cuento contigo. No sé lo que conseguirás, pero lo que sea me gustaría conocerlo antes que Horace. ¿Te importará concederme ese privilegio?


  —Yo... —empezó a decir Norma. No podía olvidar que debía a Gary encontrarse a bordo de aquel avión—. Está bien, supongo que podré hacerlo.


  —Oh, solo es para asegurarme que el jefe no me ocultará nada. Algún día le sorprenderé. Está convencido de que nunca desvelaré ese misterio que yo sé que existe. Un dato que tú obtengas de Bisson, por insignificante que le pareciera a Horace, podría tener gran importancia para mí.


  Norma había calculado lo que le había costado a Horace la licencia de pesca, el alquiler de la cabaña y el pago al informador. Empezó a arrepentirse de haber dado su palabra a Gary. ¿Qué le ocurría al viejo? ¿Por qué aquel doble juego?


  —Cuenta con ello —acabó diciendo. No podía negarle nada. Estaba dispuesta a correr el riesgo. Siempre pagaba sus deudas.


  —Tendrás tu parte de gloria, Fowles. Es una promesa.


  Se despidió de Gary convencida de que se había comprometido demasiado.


  Veintidós minutos después el avión aterrizaba y Norma sintió el primer escalofrío. Cuando recogió su equipaje todavía no había conseguido sacudirse de la sensación de culpa que se había apoderado de ella. Miró a su alrededor. Como esperaba, en aquel pequeño aeropuerto, al igual que en cualquier parte del mundo, encontraba la misma propaganda institucional que el Directorio sufragaba. Grandes carteles luminosos animaban a la gente a inscribirse como voluntarios; frases estudiadas ensalzaban la colonización, paisajes bucólicos atraían la mirada de los soñadores, a cuantos luchaban y fantaseaban con alcanzar el nuevo paraíso.


  Pero todo era una ilusión, se dijo. Gary conocía los nombres de políticos que se embolsaban cantidades astronómicas a costa de los presupuestos destinados a propaganda. Pero este tipo de corrupción no merecía su atención. Andaba detrás de algo más importante. Algún día se lo diría a ella. Le tenía reservada una parcela de gloria, ¿no?


  Mientras esperaba las llaves del coche de alquiler que había reservado, seguía pensando que no era necesario gastar dinero para animar a la gente. Los voluntarios sobraban en todo el mundo y los gobiernos andaban a la greña para ver aumentadas sus cuotas de participación. Todo lo relacionado con Ara tenía que pasar por el control del Directorio y sus decisiones inapelables levantaban continuas protestas. Norma hacía tiempo que había dejado de creer que eran sentimientos patrióticos los que impulsaban a cada nación de la Tierra a situar en Ara al mayor número posible de sus súbditos. Sencillamente lo hacían para librarse de su población indeseable. Y lo sorprendente, decía Gary, era que el Directorio permitía que le marcaran goles por todas partes. La mayoría de colonos que desembarcaban en Ara no eran trigo limpio.


  El día en que ella y Oliver rellenaron los formularios de solicitud y los entregaron en la oficina del Directorio de su distrito, Norma aún no tenía muy claro si quería ir a Ara. Para tranquilizarse se dijo que si era aceptada siempre tendría tiempo de echarse, pero también podía ocurrir que se sintiese tan feliz que no podría controlarse y acabaría entrando en la oficina gritando que poseía un visado e iba a dejar para siempre este mundo de mierda.


  Unos días antes recibió la carta certificada que llevaba el membrete del Directorio y tuvo una premonición. Sintiendo que su corazón le latía más deprisa que nunca, abrió el sobre y sacó un visado a su nombre y una atenta misiva informándole que disponía de dos meses de plazo para embarcar. Después de leer la documentación varias veces se juró que lo mantendría en secreto. Cuando bajó a ver a Gary, estuvo a punto de decírselo. Ahora se alegraba de haber callado. Podía esperar a su regreso. Confiaba que para entonces ya habría tomado una decisión.


  Cuando pensaba en la suerte que había tenido, se apresuraba a decirse que no se veía manejando un tractor o levantando casas prefabricadas. No podía quitarse de la cabeza que debía aprovechar la oportunidad de ir a Ara. Si Gary le preguntaba por qué abandonaba su carrera, le respondería que quería investigar la muerte de Oliver.


  Meses antes de conocer el trágico fin de Oliver, los reportajes que su antiguo amante enviaba eran recibidos con puntualidad en la emisora. Ella se las arreglaba para leerlos a solas, embargada por un extraño resentimiento hacia Oliver. Nunca sospechó que hubiera algo anormal hasta que Gary le insinuó que le parecía ver que algunos estaban censurados y otros hacían referencia a trabajos que nunca llegaron a su destino. Si algo funcionaba a la perfección entre la Tierra y Ara, era el correo. Solo veinte días eran necesarios para salvar una distancia de varios años luz. Norma pensó que el viejo, como siempre, veía fantasmas y conspiraciones por todas partes; pero tras la muerte de Oliver comprendió que ciertos detalles no debieron haber sucedido y ya no le pareció tan descabellada la teoría de Gary de que podía haber algo extraño en el accidente. En cuanto a la chica con la que había vivido... ¿Cómo se llamaba? No recordaba su nombre, pero lo tenía escrito en alguna parte, junto con su dirección. Oliver llevaba pocos meses en Ara cuando envió una carta personal a un amigo de la redacción, que ella sacó del cajón de su mesa y le echó un vistazo. Contenía también la foto de la novia de Oliver, que había enviado para que la conociera. Norma se puso furiosa. Estaba convencida de que Oliver quería que ella lo supiera y tuviera celos. De la chica, una oficial de cubierta de un barco de pesca, solo recordaba su cara pizpireta y su sonrisa amplia. No era una belleza, pero debía reconocer que tampoco estaba mal. No debía de ser muy inteligente. A Oliver, en el fondo, le fastidiaba que las mujeres fueran más listas que él.


  El día en que tuvieron noticia de su muerte, consiguió mantenerse serena delante de todos. Pero apenas regresó a su casa no se pudo contener y lloró toda la noche.


  La llegada de la empleada interrumpió sus recuerdos. Firmó el contrato y tomó las llaves que le entregaba. Al cruzar el vestíbulo parpadeó ante el gran cartelón con luces de neón que decía: INSCRIBETE. SI REUNES CONDICIONES, UN FUTURO LLENO DE ESPERANZA TE ESPERA. ARA ESTA A VEINTE DÍAS DE CÓMODO VIAJE EN LOS GRANDES TRANSPORTES QUE LA UNEN A LA TIERRA.


  Dio la espalda al anuncio y se dirigió al aparcamiento. Los lagos quedaban a media hora de viaje. Debía darse prisa.


  * * *


  En dos ocasiones fue detenida por la policía de carretera. El acceso a la montaña, como a todas las zonas forestales protegidas, estaba muy controlado. El hecho de que hubiera más vigilancia de lo habitual solo podía significar que el hombre importante ya se encontraba en el lugar que el informador de Horace había dicho. La copia del alquiler que Norma llevaba encima y su carné de conducir fueron suficientes para que le permitieran continuar. Su acreditación de periodista la había dejado en Nueva York. Llevarla encima hubiera resultado una imprudencia. Tenía que representar el papel de una mujer de negocios que solo buscaba la tranquilidad de las montañas y dedicarse unos días a la pesca, por lo que había pagado mucho dinero.


  Condujo con cuidado por una carretera estrecha hasta que llegó a un claro. Se quedó extasiada ante la vista de la cola del lago principal. Junto al camino había un cartel advirtiendo que se hallaba en una reserva federal. A poca distancia había un jeep aparcado. Un hombre estaba sentado al volante, observándola.


  —¿Spencer? —preguntó después de frenar junto al jeep.


  Le calculó al hombre más de cincuenta años, era de mediana estatura y parecía fuerte, mostraba el vigor y la fuerza de quien ha crecido en plena naturaleza y está acostumbrado a vivir al aire libre. Norma pensó que Spencer no vendería su alma al diablo por un pasaje a Ara. ¿Para qué? Vivía en la montaña todo el año, lejos de las grandes ciudades y sus problemas. ¿Cómo demonios le iba a pasar por la cabeza largarse a otro mundo?


  —¿Señorita Fowles? —preguntó el hombre. Apenas Norma asintió con un gesto de cabeza, él añadió—. Acompáñeme. La conduciré a su cabaña.


  Norma lo siguió durante unos minutos, siempre bordeando el lago. Pasaron por delante de cuatro. Bisson no podía estar en ninguna de ellas. Según Spencer, se alojaba en la más apartada, en la única que existía de dos pisos en todo el complejo turístico.


  La suya era pequeña, pero la encontró confortable. Había comida en el frigorífico para una semana. Spencer dijo que si se quedaba más tiempo tendría que bajar al valle en busca de provisiones. El hombre se asomó a la ventana y le pidió que se acercase.


  —Está ahí —dijo señalando un recodo del lago. Norma entrevió una cabaña medio oculta por los árboles. Había un embarcadero con dos lanchas amarradas, meciéndose suavemente en las quietas aguas.


  Spencer le entregó unos binoculares.


  —Aparte de los policías que estos días refuerzan la vigilancia por los alrededores, solo hay dos tipos con él. Cuando sale a pescar, uno de ellos, llamado Goddard, le acompaña. El otro se queda.


  —Solo dos. Vaya. Había temido que tuviera más guardaespaldas.


  —No se confíe. Dos tipos como ellos hacen que John Bisson estuviera protegido por un batallón de marines —gruñó Spencer—. Goddard le ha acompañado todos estos años, pero el otro nunca es el mismo.


  Ella dejó de mirar por los anteojos y volvió la cabeza hacia Spencer. Estuvo a punto de preguntarle cuánto le había pagado Horace Heklum por su información, pero se limitó a pedirle que le dijera cómo había reconocido a Bisson.


  —Ha vigilado esa cabaña durante los últimos ocho años. La temporada pasada ya no me quedó ninguna duda de que se trataba del gran héroe —sonrió Spencer. De pronto la miró con curiosidad—. ¿Por qué el señor Heklum le ha enviado a usted? Esperaba ver aparecer un equipo completo de reporteros.


  —¿Cree que yo sola no seré capaz de hacer el trabajo?


  Spencer se encogió de hombros.


  —Tal vez tenga más oportunidades siendo mujer. Es usted muy bonita —añadió, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Cómo piensa acercarse al descubridor del paraíso?


  —Eso es asunto mío.


  —Si la detienen, deberá tener cuidado con lo que diga —advirtió Spencer—. No mencione mi nombre. Si lo hace, lo negaré todo.


  —No tendrá que escapar por mí culpa a Ara. Por cierto, ¿nunca se le ha pasado por la cabeza la idea de convertirse en colono?


  —La vieja Tierra será mejor cuando nos hayamos librado de la gente que sobra —rezongó Spencer, apartándose de la ventana—. Los que nos quedemos estaremos más tranquilos. Ni borracho me embarcaría.


  —Pruebe a vivir en una ciudad y cambiará de opinión.


  En la única carta que Oliver le envió, después de haber arribado a Ara, le juraba que allí todo era bastante mejor que lo que la propaganda aseguraba. Solo mucho más tarde apreciaría en sus artículos que el paso del tiempo le había hecho cambiar de opinión. Oliver no volvió a escribirle más, conoció a aquella chica y se olvidó de ella para siempre.


  Spencer le enseñó dónde estaban las cañas y demás utensilios de pesca. Le recordó que tendría que fingir que pescaba si no quería levantar sospechas.


  —Gracias por todo, Spencer.


  El hombre sonrió socarrón y salió. Norma lo vio subir al Jeep y desaparecer por el sendero. Entonces se dirigió al pequeño embarcadero y se quedó mirando la barca de remos, con aire resignado. No iba a tener más remedio que salir a pescar de vez en cuando, y tendría que procurar que los peces picaran.


  Sin los binoculares no pudo localizar la cabaña de Bisson. La argucia que había ideado antes de subir al avión, para acercarse a él, había dejado de parecerle buena. Pensar en el fracaso la aterrorizaba. ¿La reconocería después tantos años? Había pasado muchas horas revisando los vídeos en que aparecía en los actos oficiales, todos producidos por el Directorio, controlados y censurados por un equipo de asesores que nunca dejaba nada sin controlar, cuidando la imagen del protagonista. Bisson parecía conservar la misma expresión de timidez que cuando era muchacho. Pero su mirada, desde que volvió, seguía pareciéndole extraña, como si reflejase un profundo miedo que no se atreviese a exteriorizar. Su gesto se había endurecido, un rictus de amargura distorsionaba sus labios cuando se dirigía al público para leer el pequeño discurso, que repetía una y otra vez, siempre el mismo, con escasas modificaciones. Norma había achacado su comportamiento al sufrimiento padecido durante el viaje de regreso, corto pero destructivo para una persona como él, de carácter débil y voluntad escasa. El tiempo le había robado su aire de inocencia y le había labrado en el rostro un gesto de indiferencia.


  Bisson aparecía con frecuencia en la televisión, para apoyar el proyecto en el que decía creer ciegamente. A las preguntas del presentador, un funcionario del Directorio, respondía con monosílabos o frases cortas. Nunca improvisaba, y cuando la entrevista tocaba a su fin parecía mostrar su alegría por alejarse de las cámaras. La exclusividad que el Directorio ejercía en Bisson enfurecía a los medios de comunicación privados. Sus dirigentes se habían desgañitado protestando ante lo que consideraban un intolerable intrusismo por parte de una entidad pública.


  Norma había memorizado las preguntas que haría a Bisson, las que cualquier periodista soñaba hacerle en privado. Lo primero que le pediría sería que le aclarase cómo habían muerto los veintinueve miembros de la expedición, luego qué había sentido cuando el Prima empezó a navegar por el atajo, por aquel agujero de gusano. Quizá la última interrogante versaría acerca del enigma de su aparición tan cerca de la Luna.


  Sintiendo la brisa acariciarle el rostro, Norma recordó la mañana en que John Bisson volvió al pueblo. Apareció vistiendo el uniforme azul de la fuerza espacial, con la insignia de subteniente y el emblema de la expedición. Cuando se acercó a él, recién abierto el baile, le miró y, ocultando su risa de burla, se dijo que conservaba la misma expresión bobalicona de siempre. John se quedó contemplándola, fascinado y sin decir nada. Tuvo que ser ella quien le pidiera un baile. John la tomó por la cintura y Norma, al sentir el temblor de sus manos, se dijo que le sería muy fácil ganar la apuesta.


  Sin levantar sospechas, lo sacó de la pista de baile y luego del recinto. Cogidos de la mano se dirigieron al río. La tarde no era muy calurosa pero él había empezado a sudar. Norma se aseguró de que nadie los hubiera visto excepto sus amigas, pero estas, según lo acordado, no los siguieron.


  Había jugado con ventaja. Antes de que John ingresara en la academia, ya sabía que estaba enamorado de ella. Muchas veces lo había sorprendido observándola, y junto con sus amigas se había reído de la expresión de perro apaleado que él ponía. Un día John tuvo la mala suerte de pasar por delante de la cafetería donde Norma estaba con varias amigas, justamente cuando se divertían a su costa. Las chicas se echaron a reír al verle, y él se alejó corriendo de allí, avergonzado.


  La noche en que un emocionado locutor anunció que el Prima acababa de arribar a la estación lunar, a Norma solo le ocurrió pensar que la nave había dado media vuelta y regresado sin haber alcanzado su destino, hasta que unas semanas más tarde escuchara la versión oficial. Se quedó sobrecogida al saber que solo había un superviviente, un subteniente de la reserva llamado John Bisson. A partir de aquel día, además de héroe mundial, John se convirtió en un personaje tan misterioso como controvertido.


  Echó la cabeza atrás y miró al cielo. Pronto oscurecería. Volvió a la cabaña y preparó la cena. Pensaba acostarse pronto y levantarse temprano. Estaba impaciente por acercarse a Bisson. Tenía que estudiar el terreno y preparar un nuevo plan.


  * * *


  Le vio al tercer día. Estaba a bordo de una de las lanchas a motor, acodado en la popa y con los sedales de dos cañas echados al agua. Parecía traerle sin cuidado que los peces picaran o no. Había un hombre en la cabina, fumando y leyendo un periódico. A veces abría una lata de cerveza y la vaciaba de un par de tragos.


  Norma pasó a unos cincuenta metros de ellos, remando despacio. Se detuvo más adelante y observó a Bisson por los binoculares, aprovechando que su guardaespaldas se había dado la vuelta.


  Enfocó su rostro y lo estudió a placer. Le pareció más viejo que en sus apariciones en televisión y en las fotos de los periódicos. De pronto Bisson giró la cabeza y ella vio que una cicatriz le cruzaba la mejilla derecha, bajaba por el cuello y desaparecía bajo la camisa. Se quedó perpleja. No sabía que la tuviera. Parecía muy antigua. Nunca la vio en sus apariciones en público. Debían disimulársela con maquillaje. ¿Por qué se molestaban en que no se conociera que la tenía? ¿Cuándo y cómo fue herido para que le quedara tan profunda huella? Si no querían que se supiera que Bisson tenía marcada la cara, ¿por qué no se la habían hecho desaparecer con cirugía plástica?


  De pronto la lancha de Bisson se puso en marcha y regresó a la cabaña. Ella lanzó el sedal y se quedó un rato reflexionando. A media mañana retomó y no le volvió a ver.


  Al día siguiente, muy temprano, salió y caminó a lo largo de la orilla. Media hora después, desde lo alto de una loma, observaba la cabaña de Bisson. En la parte de atrás había un todo terreno y dos coches grandes y negros.


  Bajó la colina con aire despreocupado y entró en el camino que conducía allí. Un hombre que vestía vaqueros y una chillona camisa de franela a cuadros le salió al encuentro. Era alto, debía de tener más de cincuenta años y emanaba un aire autoritario, como si estuviera acostumbrado a mandar y a ser obedecido sin rechistar.


  —Buenos días —dijo Norma, sonriendo, y a la vez rezando para que Bisson apareciera pronto—. Soy vecina suya, ocupo la cabaña situada más abajo.


  —No puede estar aquí, señorita —respondió secamente el hombre. Llevaba un auricular en la oreja y un minúsculo micrófono en la solapa de su camisa—. Esto es una propiedad privada.


  —Solo quería usar su teléfono. El mío no funciona.


  —Lo siento, pero el nuestro tampoco.


  Ella dibujó el mohín de contrariedad que había estado ensayando delante del espejo.


  —Necesito ponerme en contacto con el administrador —levantó la mano izquierda, mostrando el dedo pulgar vendado—. No he encontrado ningún desinfectante en el botiquín y tengo miedo de que la herida se infecte.


  El hombre, después de un breve titubeo, acabó moviendo la cabeza y le hizo un gesto para que se aproximara.


  —Déjeme ver la herida.


  —Gracias. Es usted muy amable —Norma se acercó conteniendo la respiración, sin poder creer que todo estuviera saliendo mejor de lo que había imaginado. Le tendió la mano y dijo en voz alta—. Me llamo Norma Fowles.


  —Mi nombre es Goddard —gruñó él, sorprendido de que ella le hubiera gritado—. Eric Goddard.


  Le tomó la mano, levantó el esparadrapo y observó la línea roja en la yema del pulgar. Norma se arrepintió de no haber hecho el corte más largo y profundo, pero a última hora, con la hoja de afeitar en la mano, sintió miedo y apenas hizo un arañazo.


  —No parece infectada —dijo Goddard—. Es muy superficial. ¿Ni siquiera tenía agua oxigenada?


  —El botiquín estaba completamente vacío —Norma había escondido todo lo que contenía, llevada por un exceso de precaución, pero ahora se alegraba—. ¿Está seguro de que no corro peligro?


  El hombre se echó a reír.


  —Traeré un desinfectante y unas vendas —Se volvió y caminó hacia la cabaña.


  Norma le siguió, hasta que él giró la cabeza y la miró contrariado.


  —Espere aquí, por favor.


  Norma asintió, desilusionada. Su estratagema no le había abierto las puertas del sitio. Un hombre con gafas oscuras apareció en el porche. Goddard habló con él en voz baja. El otro se apartó para dejarle paso. Goddard no tardó en regresar. Llevaba una caja blanca en la mano. Hizo un gesto a Norma, indicándole que se sentara en los escalones. Ella le obedeció al instante, acomodándose de manera que podía seguir vigilando las ventanas y la puerta. El segundo hombre, sin dejar de observarla, se retiró unos pasos, hasta el otro extremo de la galería.


  Al girar la cabeza vio una sombra entre las cortinas de la ventana situada a la derecha de la entrada. Se preguntó si era un tercer guardaespaldas, pero recordó que Spencer le había dicho que solo había dos. Por tanto tenía que ser John quien miraba furtivamente, creyendo que no era observado por la visitante.


  Goddard desinfectó la herida y la cubrió con una venda. Norma lamentó que trabajara tan rápido. No había dejado de vigilar la ventana y la sombra que apenas se había movido. Deseó que fuera Bisson. Si lo era, seguro que la había reconocido. Esperó anhelante a que saliera llamándola por su nombre. ¿Por qué no aparecía de una maldita vez, sorprendido y contento de verla? ¿Solo contento? Debía sentirse feliz y alegre. Pero ¿qué estaba esperando? ¿Acaso no sabía que era ella? ¿Tanto había cambiado o la había olvidado?


  —Ya está —dijo Goddard, levantándose. La miró con sorna—. Ya no se morirá por culpa de tan peligrosa herida, señorita Fowles.


  —¿Le había dicho que vivo en la cabaña número ocho, la tercera del sendero sur? —dijo alzando la voz—. Si alguna vez se acerca, le invitaré a una cerveza. De eso estoy bien provista.


  —Gracias —respondió Goddard, alzando una ceja.


  —¿Qué tal la pesca? —sonrió Norma tras echar una rápida mirada a su alrededor y detenerla en la ventana. Quien estuviera al otro lado seguía inmóvil y silente.


  El otro hombre dejó de pasear por la galería y preguntó—: ¿Algún problema, señor Goddard?


  —Ninguno. La señorita ya se marchaba.


  La acompañó hasta el sendero, como si quisiera asegurarse de que Norma regresaba a su cabaña.


  —No está resultando todo lo satisfactoria que esperábamos —dijo de pronto.


  —¿Qué? —preguntó Norma. Se había distraído mirando hacia la ventana por encima de los anchos hombros de Goddard y no había prestado atención a su tardía respuesta.


  —Me refiero a la pesca —sonrió Goddard—. Este año los peces no parecen muy dispuestos a picar.


  —¿Vienen con frecuencia?


  —A veces. ¿Y usted?


  —Nunca había estado antes, pero un amigo tenía reservada una cabaña, y al no poder venir me la ofreció.


  —Puede quitarse la venda mañana, señorita Fowles. La herida sanará antes. El aire de la ciudad la perjudicaría, pero no el de la montaña.


  —Gracias por todo, señor Goddard.


  —Buenos días, señorita Fowles.


  * * *


  Sentada ante el espejo del dormitorio se apartó con las manos el pelo. El micrófono que llevaba sujeto al cuero cabelludo quedó al descubierto, se lo arrancó y luego desprendió de su suéter la placa de metal y plástico que imitaba el logotipo de una fraternidad de Yale. Lo miró y pasó despacio la mano sobre el diminuto objetivo insertado en el ojo derecho del búho rojo. El cable que partía de la parte posterior lo enrolló alrededor de la cajita metálica que quitó del cinturón. Con el equipo de grabación en las manos se dirigió al salón y lo dejó sobre el aparador, frente a la chimenea.


  Escuchó un poco de música y fumó unos cigarrillos, hasta que sintió hambre y se dirigió de mala gana a la cocina. Tras una cena a base de bocadillos, salió al porche llevando un termo con café. En ningún momento había dejado de pensar en John Bisson. Lamentó no poder ver desde allí las luces de su cabaña. Se preguntó qué estaría haciendo en aquel momento.


  Se tumbó en la hamaca, cerca de la escalera. La noche era templada. El invierno parecía que aquel año iba a retrasarse un poco más. El clima andaba loco desde hacía años. Bebió un poco de café y miró al cielo, buscando la Luna. Mirarla siempre le había ayudado a pensar. Había dejado la radio encendida y la música le llegaba como el tranquilo rumor de las olas en la playa de una pequeña caleta. Se quedó adormilada sin dejar de pensar en Bisson. Recordó que siempre le había gustado la pesca. Se dijo que ahora le bastaba chasquear los dedos para satisfacer sus caprichos. En el pueblo iba al río siempre que podía, pero casi nunca volvía con la cesta llena. Era una excusa para estar a solas y evitar que las chicas se burlasen de él. Además, mientras esperaba a que picaran, se dedicaba a leer novelas fantásticas.


  Cuando la segunda expedición a Marte regresó con noticias tan poco alentadoras acerca del planeta rojo, Bisson no pudo ocultar su desesperación: el proyecto de terraformarlo había quedado oficial y definitivamente descartado; solo se construiría una pequeña colonia científica al norte de Marinaris y una estación orbital. Él había soñado tanto en poder viajar a las estrellas que durante días todo el mundo lo vio pasear cabizbajo por las calles del pueblo. Sus esperanzas morían junto al informe negativo del Directorio. No habría expediciones masivas a Marte. La aventura de la dura colonización había pasado a la historia.


  Un año después se enteró para qué iba a servir la estación orbital marciana, y cuando se hizo público el proyecto Prima, empezó a frecuentar el gimnasio y estudió frenéticamente para graduarse. Si quería ingresar en la academia que preparaba a los futuros navegantes estelares iba a necesitar una alta calificación.


  Ella se olvidó de John, pero un día preguntó por él y le costó creer que había sido admitido en la academia tras superar los exámenes por un corto margen. No volvió a tener noticias suyas hasta años después, cuando sus amigas le dijeron que lo esperaban en el pueblo y le iban a ofrecer una fiesta de despedida. Se quedó perpleja al enterarse de que iba a viajar, por fin, a las estrellas, a una situada a varios años luz. La gente del pueblo, orgullosa de que uno de sus hijos viajara en el Prima, prefirió no mencionar que su inclusión en la expedición era debida a diversos hechos fortuitos.


  Cuando a John le tocó el turno de dirigir unas palabras, se atragantó y empezó a tartamudear. La gente, comprensiva, rompió en aplausos para que no se sintiera más avergonzado. Norma estaba en las primeras filas y él no había dejado de mirarla ni un solo instante. Ella le guiñó un ojo y él volvió la cabeza avergonzado.


  Ya en la ribera del río, cansada de que no tomara la iniciativa, Norma se puso de puntillas y le besó. Luego su mano descendió a las entrepiernas del muchacho y comprobó con alegría que al menos era capaz de reaccionar como un hombre. Ella tenía experiencia y trató de transmitírsela. Cuando terminaron, de una escala de diez, le concedió un cinco y se adjudicó a sí misma un nueve.


  Al día siguiente no contó lo sucedido a sus amigas. Sin saber por qué, reconoció haber perdido la apuesta y la pagó. No le importó gastarse unos pavos en la pizzería. Nunca entendió por qué calló. Quizá le pasó por la cabeza la idea de no hablar a nadie de lo que ocurrió en el río cuando le vio vestirse de espaldas, con la cabeza agachada y un poco ruborizado todavía.


  No se arrepintió nunca de lo que hizo. De alguna manera quedó en paz consigo misma; se alegró de que no haber puesto en ridículo a John. Cuando terminó de invitar a sus amigas, apenas les prestó atención mientras hablaban de él, convencidas de que en la nave sería el chico de los recados o el camarero, y no ligaría con ninguna tripulante.


  No fue a despedirle al día siguiente, ni quiso saber a qué hora se marchó. Temía que la gente leyera en su cara que el día antes él había dejado de ser virgen, que nunca había estado con una chica y ella casi había tenido que obligarlo a hacerle el amor.


  —Bisson... —murmuró sobresaltada. Abrió los ojos peleando por salir del sueño en que veía a John desnudo debajo de ella, mirándola asustado, dudando si ser feliz de tener entre sus brazos a la chica que tanto amaba.


  Se incorporó de la hamaca. Sintió frío y se arrebujó en la manta. Le había parecido oír pasos. No había encendido las luces de la cabaña y apenas podía ver más allá de donde había dejado aparcado el coche. Una sombra salió de entre los árboles, justo en el momento en que las nubes ocultaban la Luna y el resplandor de plata se desvanecía.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó. Dio unos pasos hasta la escalera. En aquel momento lamentó no llevar encima su pistola, pero le fastidiaban los trámites a que la obligan embarcar con ella en un avión y decidió dejarla en su apartamento, convencida de que no iba a necesitarla en un lugar tan vigilado como los lagos, que lo estaría más que nunca con Bisson como huésped.


  La sombra se movió un poco a la derecha, indecisa. Norma se dijo que quien fuera no quería ser visto y empezó a asustarse cuando le vino a la memoria la mirada desconfiada que Goddard le dirigió al despedirse de ella.


  —Dispararé si no se identifica —Se mordió los labios al sonarle su voz tan falsa.


  La silueta de un hombre apareció en el camino de grava. Las nubes se retiraron de pronto, el pálido resplandor de la Luna volvió a inundar el claro y pudo ver la cara del visitante. Su torpeza al moverse le ayudó a reconocerlo.


  —Bisson... —musitó.


  La expresión del hombre le pareció más patética que cuando le observó por los prismáticos mientras pescaba.


  —Lo siento... No quería asustarte, Norma —se disculpó Bisson con voz hueca.


  Ella terminó de bajar los escalones y corrió hacia él cuando empezó a dar media vuelta. Tuvo que darle un salto para alcanzarse, lo agarró de un brazo, obligándole a volverse.


  —¿Cuánto llevas escondido ahí? —preguntó.


  —Uh... Solo un rato —contestó él, bajando la cabeza.


  Norma levantó la mano y le rozó la barbilla. Instintivamente, John apartó la cabeza. Al ver la línea de su herida de cerca, exclamó.


  —Dios mío. ¿Qué te han hecho, John?


  * * *


  Cerró la puerta con llave y corrió las cortinas.


  Solo entonces logró respirar con normalidad. Pidió a John que se sentara delante de la chimenea, dándole la espalda mientras encendía el fuego. No quería que viera su expresión ansiosa, el nerviosismo que la había embargado desde que él se dejó llevar del brazo hasta el interior de la cabaña. La había seguido temeroso, como arrepentido de haber llegado hasta allí. Cuando las llamas empezaron a crepitar, se giró y lo sorprendió mirándola fijamente.


  —¿Me reconociste enseguida? —preguntó.


  John asintió. Se llevó la taza a los labios y bebió un sorbo de café sin dejar de mirarla.


  —Estás más bonita que como te recordaba —dijo roncamente.


  Norma no estaba preparada para oír algo parecido y no supo qué responder. La mirada de John seguía siendo un enigma para ella, tan llena de miedo como de inseguridad.


  —¿Por qué no asististe al entierro de tus padres? —preguntó al cabo de un instante.


  —Me aconsejaron que no lo hiciera —contestó John.


  —Ese maldito accidente de coche que tuvieron... —Norma sacudió la cabeza—. Iban a verte, llevaban más de dos años sin poder abrazarte, desde el día que el presidente os recibió en la Casa Blanca. Poco después fuiste a la ONU, los gerifaltes del Directorio te presentaron, te llamaron héroe y te alabaron hasta el ridículo. Y leíste el corto mensaje que te dieron. No estuviste muy brillante, todos esperábamos más de ti. Dime, ¿dónde has estado escondido todos estos años? Solo apareces en televisión, o para despedir una flota que parte rumbo a Ara. ¿Por qué no has vuelto a vivir como una persona corriente? ¿Tanto te agrada ser un héroe lleno de misterio? ¿Acaso huyes de la gente por alguna razón?


  —Nunca lo entenderías, Norma.


  —Intenté verte muchas veces —No era cierto, pero había discutido con Gary si debía decírselo y él acabó dándole la razón.


  —¿Dónde estabas cuando volví? —preguntó él, sorprendiéndola porque su voz había sonado cargada de reproche.


  —En Nueva York —trató de sonreír—. Aunque regresaste antes de lo previsto, tuve tiempo de terminar mis estudios, encontrar un buen trabajo y... ¿Recuerdas que aquella tarde te confesé que deseaba vivir en una gran ciudad?


  —¿Qué has hecho todos estos años?


  —¿Eh? —Se quedó perpleja, lamentando no haber preparado mejor la historia de su vida que hubiera complacido a John. Tendría que improvisar sobre la marcha.


  John cogió sus manos y ella pensó que se las iba a acariciar, pero solo quería comprobar si el anillo que llevaba era de casada. Se apresuró a tranquilizarlo diciéndole:


  —Vivo sola, John. No me he casado nunca.


  Entonces él la miró como si estuviera deseando preguntarle: «Pero habrá habido otros hombres en tu vida, ¿verdad?»


  —¿En qué trabajas? —preguntó él bajando la mirada y soltándole la mano.


  Norma se levantó y se dirigió a la mesa sin dejar de vigilar de soslayo a Bisson. Cuando estuvo segura de que no la miraba, ajustó el objetivo del emblema de la hermandad para que enfocara al lugar adecuado. Regresó al lado de John y se sentó más cerca de él.


  —Tengo una galería de arte en la Quinta Avenida —dijo tratando de recuperar el resuello, con la cara vuelta hacia la chimenea para que John no descubriera en sus ojos el brillo de sus mentiras.


  —Pero querías ser periodista. ¿Qué fue de tu sueño?


  —Se esfumó a la vez que la estela del Prima se alejaba de la Tierra —Sonrió para sus adentros. Podía sentirse satisfecha. Aunque su respuesta le parecía ridícula, había alegrado a John. Iba por buen camino y confiaba en no equivocarse cuando llegase a la primera bifurcación—. ¿Crees que no he estado pensando en ti todos estos años? Pero háblame de ti, John. Quiero que me cuentes cómo ha sido tu vida, la vida del héroe de dos mundos. Suena bonito, ¿no?


  Se dijo que John no parecía dispuesto a hablar de sí mismo, pero era lo que esperaba y no se desanimó.


  —¿Qué sabes de mí? —preguntó él.


  —La gente corriente solo conocemos la versión oficial. Erais quince hombres y quince mujeres y solo volviste tú; durante un año explorasteis el mundo que sería conocido como Ara. Partisteis el día señalado, pero apenas la nave llevaba unas semanas acelerando, ocurrió lo imprevisto y os encontrasteis en el interior de algo extraño que dicen que al principio os debió parecer el mismo infierno, pues a vuestro alrededor no había sino caos y... —tuvo que morderse la lengua para no preguntarle qué ocurrió a bordo y cómo murieron todos y luego él, tras estabilizar la nave, descubrió que habían penetrado en un agujero de gusano y después de controlar el sistema de navegación consiguió salir de aquel laberinto del que creía que no iba a escapar nunca y acabaría siguiendo la misma suerte de sus compañeros—. Y de pronto, ¡zas! fin del viaje, dejaste atrás el pozo de oscuridad y detuviste la nave a escasa distancia de la estación lunar, pasaste de largo por tu destino de regreso, Marte, y estaba a la vista de la Tierra. Tus compañeros no tuvieron tanta suerte, todos murieron, solo tú quedaste con vida, para que la humanidad pudiera agradecerte haber encontrado el atajo que permite reducir el viaje a Ara en veinte días. ¡Veinte ridículos días! Dios mío, qué gesta protagonizaste, John. A veces me pregunto si te das cuenta de lo que hiciste.


  La había escuchado sin pestañear. Cuando ella guardó silencio, se limitó a decir:


  —Lo sabes todo. No tengo nada más que añadir.


  Norma habría gritado, pero contuvo su rabia. ¿Así que no iba a ser tan fácil arrancarle la verdad como había imaginado? Cuando lo vio salir de la oscuridad pensó que todo iba a resultar increíblemente fácil porque él la miraba con tanto amor en los ojos que le pareció imposible que aún perdurase.


  Le acarició la mejilla. Sus dedos rozaron la larga y profunda cicatriz.


  —¿Cómo te hiciste esto, John?


  Él apartó su mano de la cara y la besó nerviosamente.


  —No quiero hablar de ello, Norma. Me siento muy mal cuando lo recuerdo —La miró implorante—. Debes perdonarme.


  —¿Por qué? —preguntó sorprendida.


  —Por lo cobarde que fui.


  —¿A qué te refieres?


  —No he dejado de pensar ni un solo día en ti. Después de separamos aquella noche, no volví a la fiesta y me encerré en mi dormitorio. Me horrorizaba tanto la idea de no volver a ver— te hasta pasados diecisiete años que creí que iba a volverme loco. En mi mente no dejaba de sonar tu voz diciéndome que me querías, que me habías querido siempre y nunca dejarías de quererme. Yo estuve a punto de echar a correr a tu casa para gritarte que iba a renunciar, que se fueran al infierno el proyecto, el viaje, los compañeros y los honores que me habían prometido. Me decía que tu amor merecía que yo soportara el desprecio de la gente cuando anunciara mi renuncia. Podría soportarlo todo excepto no volver a tenerte entre mis brazos. Pero el amanecer me sorprendió en la cama, incapaz de moverme. Ni siquiera pude reaccionar cuando unos soldados de la base vinieron a buscarme. Recuerdo a mis padres llorar al despedirse de mí. Sus miradas, entre asustadas y orgullosas, me quitaron todo el valor que había logrado reunir para escapar y buscarte.


  Como en un sueño fui llevado al interior del coche y salí del pueblo conteniendo las lágrimas, murmurando tu nombre y tratando de no olvidar el sabor de tus labios. Fui un cobarde, Norma. Debes darme tu perdón. Yo te defraudé, ¿verdad?


  Emitió un gemido ahogado preludio de un llanto prolongado y se refugió en los brazos de ella. Norma lo estrechó contra su pecho sintiéndose ruin. No supo qué decir y acarició el revuelto pelo de aquel hombre que volvía a ver cómo el muchacho torpe que se había ruborizado ante su cuerpo desnudo.


  —No quiero que me separen de ti —le escuchó decir entre sollozos.


  —Cálmate —musitó muy cerca de su oído, furiosa consigo misma—. No nos separarán, John. Si es cierto que vas a regresar a Ara, te esperaré —Tuvo una inspiración y añadió tratando de que su voz sonara alegre—. No nos tendremos que separar, amor mío. Tengo un visado y podré viajar a Ara y reunirme contigo. Pensaba renunciar, pero no lo haré...


  John la miró horrorizado. Norma se quedó confusa. ¿Qué había dicho para que reaccionara de aquella forma?


  —No puedes seguirme, Norma —consiguió decir John.


  —Pensé que te alegraría...


  Se quedó perpleja. Había pensado añadir que con sus influencias podía conseguirle un pasaje sin tener que esperar los dos meses de trámite ni soportar un largo y tedioso entrenamiento en un campamento australiano. John podía lograr lo que quisiera, solo tenía que chasquear los dedos y todos le obedecerían.


  —Olvídalo, olvídalo —dijo él—. Yo volveré de Ara, Norma. Quiero que me prometas que no irás. Olvídate de Ara, olvida ese mundo.


  Sacudió la cabeza y se abrazó más fuertemente a ella, como si necesitase el calor de su cuerpo para continuar hablando. Norma sintió su respiración alterada, le tocó la cara y la notó ardiente, como si tuviera fiebre. Con los labios hundidos en sus pechos John le dijo:


  —Cuando todo haya terminado y esté de vuelta, mi vida volverá a ser la de un hombre corriente. Lo conseguiremos, Norma, por Dios que nada nos lo impedirá...


  Su silencio repentino la dejó confundida.


  —¿Qué es lo que no podrán impedir, John?


  El hombre echó la cabeza atrás. Tenía los ojos entornados y los dientes apretados. La cicatriz de su cara se volvió más roja, se hinchó y Norma la recorrió con la mirada. Sabía dónde empezaba, ¿pero dónde terminaba? Desaparecía en la camisa. Tenía que obligarlo a decir por qué la tenía. Echó una rápida mirada al objetivo del búho. Quedaban dos horas de grabación. Parecía mucho tiempo, pero podía resultar insuficiente. Estuvo a punto de echarse a reír. Si lograba que le hiciera el amor tendría que ser sobre el sofá. Lamentó que el respaldo fuera tan alto. También le preocupaba el sonido. No recordaba haberlo ajustado para registrar un diálogo en voz baja. Y no podía hablar demasiado alto si no quería que él acabase sospechando.


  —Ocho años, John, volviste ocho años antes. ¿Por qué? Dime cómo murieron tus compañeros.


  Él sacudió la cabeza. Norma sintió en los pechos sus convulsiones.


  —¿Qué ocurrió, John? —insistió, empezando a alarmarse.


  Según la versión oficial, los datos aportados por Bisson fueron vitales para que el misterio del atajo quedase desvelado. La colonización del planeta hermano de la Tierra podía comenzar, proclamó triunfalmente el Directorio, antes de que hubiera transcurrido un año del regreso del Prima. Durante los meses siguientes Bisson apareció dos veces en público, en una breve rueda de prensa celebrada en la Casa Blanca y después en la sesión extraordinaria de la ONU, de la que el Directorio salió más fortalecido, convirtiéndose en el único responsable del destino del planeta tras el anuncio de la construcción de miles de grandes naves que antes de veinte años transportarían a doscientos millones de hombres y mujeres a Ara. Aquellos colonos, en un tiempo increíblemente corto, lograrían que el nuevo mundo estuviera en condiciones de recibir a la cuarta parte de la población de la Tierra antes de que finalizara el siglo XXI.


  Está tenso y no hablará mientras no se tranquilice, reflexionó Norma. Y no podrá quedarse conmigo mucho tiempo, tendrá que marcharse antes de que lo echen de menos sus gorilas; cuando descubran que se ha ido a dar un paseo, rastrearán toda la zona y acabarán dando con él. O Goddard adivinará enseguida dónde está.


  Volvió a tocarle la frente y su preocupación aumentó. A John le estaba subiendo la fiebre. Tenía que darse prisa.


  Empezó a desabotonar su camisa. Tendría que ser como en el río, ella tomando la iniciativa. Cuando empezó a acariciarle se alarmó al ver que no reaccionaba. Se lanzó en profundidad y estuvo a punto de lanzar un grito. El cuerpo de John parecía arder, lo sentía inerte. Lo apartó asustada y lo miró a la cara. Tenía los ojos cerrados y murmuraba palabras ininteligibles.


  —¿Qué demonios te está pasando? —preguntó furiosa.


  Se había quedado como en trance. Soltó una imprecación. Ya no podía hacer como aquella tarde junto al río.


  Le escuchó susurrar su nombre entre jadeos y después intentar describir momentos de indescriptible terror.


  Resignada a esperar, antes que aceptar el fracaso, le arropó con una manta. John había callado por fin, parecía más relajado pero seguía dormido. Se levantó, comprobó la grabadora y volvió, pero se sentó en otra butaca, frente a John. No recordaba haberse sentido tan decepcionada, pero no se daba por vencida. Todavía era temprano, apenas la una de la madrugada. Cuando John volvió a susurrar entre dientes, se dijo que aunque escuchara cien veces lo que estaba siendo registrado no sacaría nada importante. Tendría que despertarlo y darle café, o whisky, lo que fuera capaz de espabilarlo. Quedaban cinco o seis horas para que amaneciera; si para entonces todo seguía igual, lo más sensato sería que él se marchase. Podían volver a encontrarse al día siguiente, y tal vez ella tuviera más suerte.


  Mientras decidía si debía despertar a John o dejarle dormir unos minutos más, la habitación se llenó de estrépitos y luces cegadoras. La puerta fue abierta violentamente y un tropel de hombres vestidos de negro y armados entró dando gritos y moviéndose de un lado para otro con armas que produjeron una cadena de chasquidos al ser montados. Norma se vio rodeada de rifles que la apuntaban. Las luces de las linternas la cegaron y se protegió los ojos con las manos, pero alcanzó a ver que una persona encendía las lámparas de la habitación. Varias sillas fueron derribadas y escuchó pisadas de botas retumbar en el suelo de madera mientras corrían hacia los otros cuartos.


  John fue rodeado por varios de hombres, agarrado por los brazos y arrastrado hacia la salida. Las manos que lo sujetaban le desgarraron la camisa y Norma vio que la cicatriz que le nacía en el rostro le recorría todo el pecho. Antes de sacarlo afuera le pusieron un grueso abrigo sobre los hombros. El claro estaba lleno de coches, y debía de haber más atrás, rodeando la cabaña. Se escuchó el motor de un helicóptero volando a escasa altura. Norma consiguió reaccionar y levantarse, intentó alcanzar a John pero alguien se le interpuso en el camino y la obligó a detenerse.


  Las linternas se fueron apagando y en la habitación solo quedaron encendidas las luces del techo; el resplandor del fuego de la chimenea aportó su fantasmagórico tono rojizo a la escena. En las retinas de Norma aún danzaban chispas rojas cuando trató de fijar la mirada en el rostro del hombre que le había cortado el paso. Soltó un lamento de rabia al descubrir que era Goddard.


  Las armas ya no la apuntaban, los hombres de negro empezaron a retirarse. Cuando el último salió de la cabaña, los coches se pusieron en marcha y el helicóptero se alejó.


  El silencio que sobrevino la aturdió. Solo Goddard quedaba en la sala, mirándola con ira mal contenida.


  —¿Cómo se ha atrevido? —le espetó Norma tratando de parecer ofendida. Se dio cuenta de lo ridícula que era su actitud y abatió los hombros.


  Goddard llevaba en una mano la insignia de la fraternidad y la grabadora. El búho parecía burlarse de ella.


  —No tiene ningún derecho... —empezó a decir.


  —Lo tengo, señorita Fowles —replicó el hombre, guardándose los objetos en un bolsillo del abrigo—. Tengo todos los derechos. No puede imaginarse lo lejos que llegan mis derechos.


  —¿Por qué lo tratan así? No hacía nada malo, solo quería estar conmigo, nos conocíamos...


  —Ya sé que se conocían. Su infantil excusa, esa herida tan superficial, me hizo sospechar y pedí informes sobre usted. Mi compañero grabó su rostro y su voz, y hace una hora recibí la respuesta. Se llama Norma Fowles y es periodista, experta en descubrir y airear escándalos. He leído su agitada vida condensada en un par de páginas. Comprendí su juego al saber que usted y John Bisson nacieron en el mismo pueblo. Cuando subí a advertirle que íbamos a marcharnos al amanecer y encontré su cama vacía, adiviné lo que estaba pasando. He tenido que esperar a que el grupo de seguridad llegara para poner fin a esta tontería suya, señorita Fowles —Goddard miró a su alrededor—. Esperaba encontrar a todo un equipo profesional de grabación sometiendo a John Bisson a un interrogatorio, no a usted dispuesta a abrirse de piernas para...


  —¿Qué piensa hacer conmigo?


  Goddard sonrió tibiamente.


  —¿Está pensando que puedo quitarla de la circulación y nadie hallaría nunca su cuerpo? Claro que puedo hacerlo, pero no se asuste, no somos tan despiadados como dicen por ahí de nosotros. En realidad no necesito recurrir a la violencia para impedir que nos joda, señorita Fowles. Estoy convencido de que cuando me haya ido entenderá que no le conviene divulgar lo que ha pasado, y mucho menos sin pruebas. No sabe lo afortunada que ha sido esta noche. Ha tenido suerte de que no nos hayamos retrasado unos minutos más —concluyó Goddard, palpándose el bolsillo del gabán.


  —¿Qué me harían si explicara al mundo cómo se comportan con el gran héroe?


  Goddard la miró despectivamente antes de dar media vuelta.


  —No la creo tan estúpida.


  —¿Y a él? ¿Qué le harán? —preguntó Norma, sin atreverse a creer que no le iban a hacer daño y la dejarían libre—. ¿Por qué le tienen secuestrado? Dios mío, le están torturando, he visto sus heridas, he oído sus delirios.


  —¿Secuestrado? —Goddard arrugó el ceño. Parecía contento cuando contestó—: Lo que ha dicho acaba de convencerme de que no sabe nada en absoluto. ¿Pensaba tirárselo para hacerle hablar? Según consta en su biografía, no sería la primera vez que emplea sus encantos para salirse con la suya. Adiós, señorita Fowles. Tendrá noticias mías.


  Goddard le dio la espalda. Al salir intentó cerrar la puerta, pero esta había saltado de sus goznes y cayó al suelo. Norma le escuchó decir que lo sentía.


  * * *


  Gary no estaba en el Cubil. Desolada, Norma tomó asiento y paseó la mirada por la amplia estancia. Le llamó la atención un libro forrado de piel azul que había en la mesa. Lo abrió y pasó las primeras páginas. Era un informe editado por el Directorio. Además de las alabanzas de costumbre que dedicaba al proyecto, contenía un resumen de progresos del año anterior. Al cabo de un rato decidió que había demasiados edificios, pueblos y carreteras, un exceso de centrales nucleares y emisiones de televisión, una red de satélites artificiales, la mayoría sin uso, que cubría el cielo de Ara. Además, una flota de helicópteros unía los continentes, junto con líneas marítimas. Y la red de ferrocarriles se extendía sin cesar, infrautilizada aún.


  Norma imaginó el mapamundi de Ara salpicado de pequeños círculos rojos que crecían sin cesar, devorando los fértiles territorios en zonas que imitaban a las regiones más industrializadas de la Tierra. Conocía la opinión de Gary acerca de la dispersión del esfuerzo y acabó torciendo los labios al repasar las cifras de producción de energía eléctrica de origen nuclear. ¿Por qué se estaba contaminando con tanta rapidez un mundo como Ara? El Directorio hacía oídos sordos a las protestas de los ecologistas por la construcción de veinte nuevas centrales nucleares, y cuando se dignaba a dar una respuesta, contando como siempre con el apoyo incondicional de la ONU y las principales potencias, su explicación siempre era la misma: había que cumplir los plazos, no se podía esperar a que las tecnologías no contaminantes se pusieran en marcha. El Directorio había prometido que antes de dos décadas las fuentes de energía atómica serían clausuradas, no se prolongaría su empleo más allá de este tiempo y no causaría problemas a corto plazo, cuando Ara estuviera en condiciones de hacer frente a la demanda de su creciente población. La actitud renuente de la sociedad científica había remitido últimamente. ¿Tenían que ver en su cambio de actitud algunas muertes? Ninguna investigación se había llevado a cabo, y como siempre todo fue relegado al más absoluto silencio.


  —Nunca creas en lo que alguien se empeñe en hacerte creer.


  La voz de Gary, tonante como la de un dios nórdico, casi le hizo saltar de la silla. Norma se volvió y vio al anciano avanzar hacia ella, sorteando mesas y columnas de hierro. Se despojó del abrigo, lo colgó cuidadosamente en una percha y tomó asiento mientras hacía un gesto de desdén hacia el libro que Norma había estado ojeando.


  —Me los envía el servicio de prensa del Directorio. Los tengo todos. Editan uno cada tres meses. Me pregunto qué dirán en el próximo trimestre, cuando la gesta haya alcanzado gloriosamente su primera etapa. Supongo que llenarán las páginas con fotos de John Bisson inaugurando carreteras, fábricas, pueblos y... más centrales nucleares.


  Se quedó mirándola.


  —¿Un té, querida? —preguntó sonriente.


  Ella negó con la cabeza.


  —Entiendo. Has venido a que te consuele, ¿verdad? —levantó la mirada y la vio asentir con desgana.


  —Has estado toda la tarde reunido con Horace —dijo Norma—. ¿Por qué no ha querido recibirme?


  —Nuestro jefe necesitaba tiempo para encontrar una salida digna a la situación, pero si crees que vas a ser despedida, no tienes por qué preocuparte.


  —Me preocupan otras cosas.


  —¿Lo que están haciendo con el pobre Bisson? —antes de que ella le replicara, levantó una mano para que le dejase continuar—. Olvida esa tontería de que lo tienen secuestrado y han hecho de su vida un infierno.


  —Tú no sabes lo que ocurrió en los lagos.


  —Claro que lo sé —El anciano contrajo el ceño. Abrió un cajón de la mesa y empezó a sacar objetos de plástico, ante la sorpresa de Norma—. Horace me ha contado lo que tú le contaste. Si le dijiste la verdad, yo sé la verdad. Tus reservas de avión se perdieron en los inextricables recovecos de los ordenadores, y no pudiste regresar a Nueva York al día siguiente sino a la semana siguiente. ¿Qué más desgracias han caído sobre ti del cielo?


  —Me retuvieron a propósito —murmuró Norma—. Necesitaban tomarse algún tiempo para decidir si debían quitarme de la circulación o no.


  —No seas truculenta, querida. Exageras. Sin embargo, estoy de acuerdo contigo en que querían ganar unas horas, pero no para lo que imaginas.


  —¿Para qué entonces?


  —Por supuesto, han tomado medidas, pero no de esas que les achacamos, las que decimos que están a la altura de su fama de desalmados, sino recurriendo a los sentimientos humanos: querían que él te olvidara, incluso que te despreciase. Y lo han conseguido. Ayer se presentaron dos tipos del Directorio, exigiendo ver a Horace. Uno de ellos dijo llamarse Eric Goddard, y aunque vestía de paisano olía tanto a militar que decidí buscar en mis archivos y averigüé que tiene derecho a lucir en las hombreras nada menos que cuatro estrellas. Es un general importante, aunque no famoso.


  —¿Amenazaron con volar el edifico con todos nosotros dentro o piensan conformarse con enviar una docena de inspectores de Hacienda?


  Gary soltó una corta carcajada.


  —Horace consideró que debía contarme la charla que tuvo con ellos, por cierto nada cordial pero tampoco cargada de amenazas. Al marcharse olvidaron esto a propósito —Gary sacó un pequeño disco del bolsillo y lo introdujo en una reproductora.


  La batería de televisores se encendió y en todas las pantallas apareció el rostro de John Bisson. Norma se estremeció. No esperaba aquello. Sin mirarla, el anciano le pidió:


  —Presta atención. Su mensaje es muy breve.


  Se agarró a los brazos del sillón. John se humedecía los labios, estaba nervioso y miraba fijamente a la cámara. En su mejilla no había ninguna cicatriz. De nuevo el maquillaje la había hecho desaparecer, pensó Norma. La voz de él le llegó cargada de reproches.


  «No debiste engañarme, Norma. Me ha dolido lo que has hecho —hizo una mueca, carraspeó y movió la cabeza—. Me dije que debía llamarte o ir a Nueva York, y darte la oportunidad de defenderte, pero después de meditar sobre lo sucedido, estoy convencido de que no mereces que yo pierda el tiempo por ti. Me mentiste, era falso lo que me contaste de la sala de arte y todo lo demás. Eres una periodista dispuesta a todo, incluso a meterte en la cama con quien sea si a cambio consigues la noticia. Te ofrecieron la oportunidad de llegar hasta mí, y aprovechándote de... —John titubeó y bajó la mirada—. Es mejor dejarlo así. Te pido que me olvides para siempre».


  No hubo despedida. Los doce rostros de John Bisson desaparecieron de las pantallas. Norma comprendió que solo lograría engañarse a sí misma si se aferraba a la idea de que John había sido obligado a decir todo aquello. Su tristeza era auténtica.


  Gary suspiró, extrajo el disco y lo dejó sobre la mesa, cerca de las manos de Norma.


  —Es una copia. Te la puedes quedar como recuerdo.


  —¿Y aquí acaba todo?


  —Me temo que sí. Horace reconoce que no tuviste la culpa, pero le cuesta aceptarlo. Yo en cambio estoy convencido de que dadas las circunstancias, cualquiera en tu lugar no hubiera salido mejor parado. Creo que otros no habrían escapado tan enteros y en estos momentos estaríamos pagando su fianza.


  —Después de haber hablado con él nadie podrá convencerme de que me había olvidado. Cuando volvió a la Tierra quiso verme, pero no se lo permitieron. ¿Por qué no le dejaron? Si fuera cierto que tiene poder e influencias, habría dicho: quiero que busquen a Norma Fowles y me la traigan. Y me hubiesen llevado ante él, incluso a rastras si me hubiera negado. ¡Lo deseó! Si no fuera prisionero del Directorio, le habrían complacido.


  —Vamos, no puedes seguir pensando lo mismo después de haberle oído. Bisson, por razones obvias, tiene limitaciones en sus movimientos. Pero no olvides que todos los años ha ido a pescar a los lagos, a practicar su deporte favorito. A un prisionero no se le concede ni un solo capricho.


  —Pero incluso a los condenados a muerte se les permite pasear una hora al día por el patio.


  —Tal vez pensaron que la historia de una aventura de amor le perjudicaría. A veces los asesores de imagen tienen ideas muy extrañas al respecto, y suelen equivocarse en sus decisiones. Es posible que llegaran a mentirle diciéndole que te habías casado o vivías con otro, para que se olvidara de ti y la opinión pública no se enterase que el gran héroe tenía los sesos sorbidos por una chica que jodió con él una tarde, por ganar una apuesta que consistía en unas vulgares pizzas. Entiende que él dejó de ser un hombre corriente al convertirse en el héroe al que se le debe una segunda Tierra, y poder viajar hasta ella en un tiempo increíblemente corto. ¿La colonización sería posible si se necesitaran tantos años para llegar a Ara como emplearon en el viaje de ida? Imagínate cómo andaría ahora el proyecto si no existiera el famoso agujero de gusano.


  —¿Pero cómo demonios lo logró? No es tan inteligente como nos lo intentan presentar. Debieron ser sus compañeros quienes sacaron al Prima de la trampa, y él se limitó a aprovecharse de su sacrificio, quedando como el único descubridor del camino más corto posible.


  —Aunque hubiera ocurrido como dices, resulta lógico que el Directorio optase por conceder todo el mérito al único superviviente. Siempre es mejor un héroe vivo que un montón de ellos enterrados en un hermoso mausoleo. Fowles, no puedes permitirte el lujo de que te domine ninguna obsesión, o acabarás metiéndote en problemas. Mientras no tengas pruebas irrefutables, debes ser prudente. De esta has salido bien, pero no tientes a la suerte. Demonios, haz como yo: tómatelo con calma.


  Ella se revolvió en el asiento. Cuando habló ya había logrado alcanzar el nivel de serenidad suficiente que necesitaba para confundir a Gary.


  —Llevas investigando desde la vuelta del Prima. Una vez te pregunté qué meta te habías fijado, y me respondiste que aún no lo sabías, pero tu instinto te decía que había algo y algún día lo averiguarías. Si no estás de acuerdo con mis sospechas, si dices que son un montón de conjeturas sin sentido, ¿puedo saber cuáles son las tuyas y por qué las consideras mejores que las mías?


  Gary soltó una carcajada. Había terminado de sacar objetos de plástico del cajón y empezó a alinearlos sobre la mesa. Norma los reconoció.


  —¿Qué haces con esos juguetes? —preguntó.


  —Se pueden comprar en cualquier tienda —Gary sonreía—. Son copias a escala reducida de los transportes, idénticas a los originales.


  —Los conozco. ¿Por qué los coleccionas?


  Como si no la hubiera oído, Gary continuó hablando:


  —¿Supones que he estado creyéndome todos los informes del Directorio? —Abrió los brazos para abarcar sus dominios, cuanto aquellas paredes contenían—. Hay algo turbio, Fowles, un misterio, un secreto, llámalo como quieras. Un gran enigma.


  Ella le dirigió una mirada de extrañeza.


  —¿Qué quieres decir?


  Gary había levantado dos naves a la altura de sus ojos e intentaba encajarlas. Sin dejar de mover los juguetes, dijo despacio:


  —John Bisson puede saber algo, pero me inclino a creer que ignora lo que está sucediendo realmente.


  —¿Y qué es?


  —Aún no puedo afirmar nada, pero manejo una interesante lista de preguntas. ¿Tienes prisa?


  —Ninguna —replicó Norma, cruzando los brazos. Pensó que terminaría echando de menos el té de Gary si la reunión se prolongaba.


  Este alcanzó el mando a distancia de los televisores. Norma se preguntó si había preparado para ella una conferencia apoyada con imágenes. Antes de jubilarse solía dar muchas charlas en las universidades más prestigiosas del país.


  —Hacían falta billones de dólares para enviar una nave que verificase si los cálculos de los científicos eran correctos y el planeta que giraba alrededor de la estrella situada a siete años luz merecía la pena de ser investigado. Todo apuntaba a que podía ser una increíble copia de la Tierra, superando los sueños de los más optimistas. Si hace veinte años era urgente encontrar nuevos y más amplios horizontes, puedes imaginarte la necesidad de ellos que la humanidad tiene ahora. Ese mundo superó todas las expectativas. Es como la Tierra sería si el hombre no hubiese sido creado por un dios caprichoso, y luego abandonado a su suerte. Ara es un mundo incontaminado y virgen, sin otros seres vivos que unos mamíferos deliciosos, unas aves maravillosas y unos peces exquisitos. Un paraíso.


  —No sabía que fueras tan profundamente ateo —sonrió Norma.


  —Todo lo contrario. Al considerar a Dios el culpable de nuestros males, estoy admitiendo implícitamente su existencia. Pero Él me concedió el privilegio de reprochar su trabajo, por habernos creado tan imperfectos. Me atribuyo el mismo derecho de culpar que tendría de censurar a un padre por permitir a su hijo romper farolas a pedradas, o destrozar a hachazos los muebles de su propio hogar. Pero dejemos a un lado lo que carece de importancia, Fowles. ¿Qué importa el origen cuando el final es tan impredecible como él? El misterio del regreso anticipado del Prima nos fue justificado por la existencia de un fantástico atajo en el que la nave penetró casualmente, una posibilidad entre trillones. ¿Por qué los cadáveres de los demás expedicionarios fueron enterrados sin que permitieran a sus familiares verlos? Estaban demasiado destrozados y putrefactos, dieron como excusa. Pero ¿de qué murieron exactamente? ¿Qué pasó con la nave? ¿Por qué no la trajeron a la Tierra y la convirtieron en el mejor monumento que podían dedicar a tan magna gesta? Ya sabes lo que pasó con ella, el estúpido fin que tuvo. Veamos el reportaje que el Directorio difundió bastante tiempo después de la arribada del Prima a la estación lunar, y comprobarás que mis preguntas tienen fundamento.


  La conocida silueta ocre de la nave Prima apareció en todas las pantallas, sujeta a un brazo de la estación orbital lunar.


  —Lo he visto decenas de veces —murmuró Norma, decepcionada. Cuando todas las cadenas de televisión del mundo anunciaron su emisión, ya se sabía que el único superviviente se llamaba John Bisson, pero ella se pegó aquella noche al televisor y grabó el programa—. Aunque te cueste creerme, me emocioné viendo a los hombres embutidos en trajes espaciales entrar en la unidad donde el más joven de los astronautas permanecía inconsciente.


  —Quiero que lo mires como si fuera la primera vez —le pidió Gary—. Tal vez tus ojos vean ahora algo distinto a lo que viste aquel día. Han pasado muchos años, Fowles, han pasado muchas cosas. Hemos cambiado.


  Norma se encogió de hombros y trató de concentrarse. Las secuencias estaban compuestas por planos cortos, de dos y cuatro segundos. Después de la aproximación de la falúa que transportaba el equipo de rescate al Prima, las escenas más sobrecogedoras eran las que mostraban los cadáveres. A veces la cámara enfocaba desde el suelo y Norma vio de nuevo las enormes botas de los hombres avanzar por los pasillos. Luego aparecieron los rostros crispados tras los cristales empañados de las escafandras y se sucedieron barridos de techos y finalmente las paredes salpicadas de sangre pasaron ante el objetivo. La primera vez que ella lo vio no pensó que un experto en filmes de terror pudo haber supervisado el montaje, con el fin de aumentar el suspense.


  Finalmente apareció Bisson. Estaba tumbado en el suelo, en posición fetal. Un hombre se inclinó sobre él y levantó su cabeza. Bisson abrió los ojos y miró con espanto. La escena cambió bruscamente. En la siguiente, Norma volvió a ver cuando llevaban al superviviente en una camilla presurizada. El rostro de Bisson apareció unos segundos, pálido y ojeroso, respirando con dificultad.


  Sabía lo que vendría a continuación y desvió la mirada hacia Gary. ¿Qué quería que viera? En las pantallas se produjo un fundido y aparecieron varias falúas flotando alrededor del Prima, y luego dirigiéndose a la estación. El final del reportaje se acercaba. Introdujeron a Bisson en un quirófano, era rodeado por una legión de médicos y enfermeras y la puerta se cerró ante la cámara. Podía recordar todas las palabras emocionadas que pronunció el locutor, que escucharía a continuación. Agradeció a Gary que pasara la cinta sin sonido. La voz en off, enumerando los sufrimientos de Bisson, la hizo romper en llantos aquel lejano día.


  Gary congeló la imagen en que aparecía el Prima anclado a la estación orbital. Una parte de la Luna cubría la parte derecha, la Tierra brillaba al fondo.


  —Me rindo —dijo Norma—. Solo me ha traído malos recuerdos. ¿Qué debería haber visto, Gary?


  —Vuelve a mirar la nave.


  —La estoy viendo. ¿Y qué?


  —Las escenas en que aparece el Prima son previas a su partida. Nos las hicieron pasar como si fueran tomadas después de su arribada a la estación.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Claro —Gary manipuló el mando y la imagen de la pantalla aumentó de tamaño, quedando fijada en la esclusa de babor—. Observa esa herramienta que flota a la derecha. Es un soldador robot, olvidado por un operario. Pudo haber provocado un grave accidente. Ocurrió un mes antes de la partida del Prima. Del reportaje que acabamos de ver solo son auténticas las escenas en que aparece Bisson, su traslado en camilla hermética y su entrada en el quirófano de la estación. Todo lo demás son añadidos, probablemente falsos.


  —¿Cuándo descubriste que el reportaje estaba lleno de trucos?


  —A las pocas semanas de que fuera emitido. Durante mucho tiempo me quemé las pestañas preguntándome por qué lo habían manipulado. Tuve que pasarlo cientos de veces para descubrir el engaño.


  —Estaba pensando que te habías dado cuenta hace poco —Norma sacudió la cabeza—. ¿Por qué no diste la noticia en su momento? Entonces eras el jefe.


  —Decidí que debía esperar.


  —¿Horace lo sabe?


  —Claro. Se lo dije cuando le entregué el mando —sonrió Gary—, y le entusiasmó la idea de pillar en fuera de juego al Directorio; pero le pedí que me concediera unos días; quería asegurarme de no hacer el ridículo.


  —¿Y qué pasó?


  —Escribí una atenta carta al Directorio informándole de que si en el plazo de diez días no me daban una explicación convincente, revelaríamos todo.


  —¿Por qué fuiste tan cortés con esos bastardos?


  —Fowles, en aquellos tiempos ya habían saltado los escándalos de las compañías que habían obtenido contratos ilegales en Ara. Había que andar con pies de plomo. A los dos días, recibimos la respuesta, firmada por un alto cargo del Directorio. Su excusa era tan simple que me dio vergüenza no haber pensado que no podría ser otra. Según él, el responsable del montaje desechó por motivos artísticos las escenas reales del Prima después de haber arribado a la estación y eligió unas anteriores a su partida. El Directorio nos juraba con la mano de todos sus miembros puesta sobre la Biblia que no había habido ninguna intención de ocultar nada y podían probarlo.


  —¿Y lo creísteis?


  —Entre líneas era fácil advertir que nos estaba aconsejando que no diésemos la noticia, una simpleza según el Directorio. El escándalo sería sonado, pero solo al principio y al final acabaríamos haciendo el ridículo, aunque nosotros entorpeceríamos el programa de colonización recién puesto en marcha. Como compensación nos ofreció llegar a un pacto entre caballeros: nos dejarían emitir algunas noticias con dos horas de antelación a las demás cadenas. Solo teníamos que dar carpetazo al asunto.


  —Nunca hubiera esperado de ti que te achantasen, Gary, que te doblegaras tan fácilmente —Norma estuvo a punto de añadir que ahora comprendía que hubiera aceptado al poco tiempo el retiro, pero no tuvo corazón para ser tan despiadada.


  —¿Qué hubiéramos ganado? Lo que yo creí que era una evidencia de que se había manipulado el regreso del Prima, se caía por sí misma, no valía nada. A cambio de doblar la cerviz, obtuvimos un gran éxito al anticipamos en emitir un bloque de noticias. Pero yo sigo creyendo que cambiaron las imágenes por alguna razón.


  —¿Por qué me lo cuentas ahora?


  Gary se inclinó y sacó una carpeta del mismo cajón de donde habían salido los juguetes, extrajo unas fotos y se las tendió.


  —Por desgracia no dispuse de esto entonces. Unos años después, en plena euforia colonizadora, una voz anónima me llamó para ofrecerme estas fotos a cambio de cierta cantidad de dinero. Fueron obtenidas con una cámara desechable, y para colmo el tipo que la manejaba estaba nervioso, asustado de ser sorprendido tomando fotos. Formaba parte del grupo de salvamento de la estación lunar que subió a bordo del Prima. Él y sus compañeros habían recibido órdenes de guardar secreto de cuanto vieran y escucharan.


  Norma estudió las tres fotos en color de veinte por quince, algo desenfocadas. Habían sido tomadas desde un mismo ángulo. En ellas podía ver, muy distante, un brazo de la estación lunar y un objeto poliédrico de color plateado oscuro sujeto a su extremo.


  —Por las referencias podemos calcular que el tamaño de esa cosa era una décima parte del volumen del Prima —dijo Gary.


  —No entiendo...


  —Según nuestro confidente, él hizo las fotos el mismo día en que junto con una docena de hombres fue embarcado en una falúa y trasladado al brazo número cinco de la estación. Unos días antes no se permitió a nadie salir al exterior y todas las poternas fueron selladas. Nuestro hombre apretó tres veces el disparador mientras embarcaban en la lancha, apuntando al objeto al que iban a dirigirse, sin saber lo que era ni cómo había aparecido allí. Estaba vivamente inquieto ante el misterio con que había sido rodeada la operación en la que iba a participar, que se suponía era de rescate. Aún no había sido anunciado que el Prima acababa de llegar, pero me juró que él no lo vio por ninguna parte de la estación. Como todos, lo suponía iniciando el regreso a la Tierra. Más tarde, cuando se enteró que su vuelta a casa había tenido lugar dos días antes, pensó que se hallaba en el otro lado de la estación y no le permitieron verlo. Pero una vez a solas pensó que nada encajaba, sintió miedo y decidió cerrar la boca.


  —¿Por qué guardó silencio tantos años?


  —Por miedo, ya te lo he dicho. La falúa quedó adosada al objeto y no lo vio de cerca hasta que vulneraron una esclusa de un tipo que nunca había visto antes. Entraron en un extraño pasillo y avanzaron a lo largo de varias estancias en las que vieron los cadáveres de los tripulantes del Prima. Finalmente encontraron a Bisson, temblando medio inconsciente en un rincón. Todo sucedió muy deprisa, recibían órdenes a cada momento que escuchaban en sus cascos y se sentían aturdidos. Sus jefes les advertían que no tocaran nada ni mirasen a ninguna parte excepto al frente. ¿Recuerdas al hombre que tiraba de la camilla, el que estaba situado a la derecha? Me aseguró que era él. También me contó que uno de los que formaban parte de un extraño grupo que había llegado el día antes a la estación, se encargó de grabarlo todo. Cuando la misión terminó y regresaron, las poternas no se abrieron hasta semanas después; para entonces en los brazos de amarre ya no estaba el extraño objeto poliédrico y nuestro hombre se enteró de que el Prima había permanecido en la sección externa de la estación y había partido hacia Marte. Meses más tarde se quedó asombrado al oír en la televisión que él era uno de los que habían entrado en el Prima y rescatado al único superviviente. Ya sabes lo que sucedió con la nave: se la llevaron a Marte con la excusa de que debía ser revisada en un lugar seguro, por imposición de los biólogos, pero cuando iba a descender en la base se produjo un accidente, sobrevino una explosión y desapareció. Curiosamente, su tripulación estaba compuesta por hombres del Directorio, y todos lograron salvarse. Perdimos una valiosa reliquia, ¿no crees? Cuando cumplió su contrato de trabajo, nuestro hombre se atrevió a extraer las fotos de la cámara, pero esperó años antes de ponerse en contacto con alguien que estuviera dispuesto a pagárselas bien.


  —¿Qué le pasó para que perdiese el miedo?


  —Se le quitó al enterarse de que casi todos miembros del equipo de rescate habían muerto, la mayoría bajo extrañas circunstancias. Necesitaba dinero para escapar a Ara. No tenía visado, pero confiaba en poder conseguirlo en el mercado negro. Ni siquiera se había atrevido a inscribirse como colono para no dar su nombre ni dirección. Le pagamos el dinero que nos pidió —Gary suspiró—. Tal vez llegó a Ara y ahora vive feliz y tranquilo, talando un bosque o destrozando una montaña, o haya muerto en una pelea de taberna.


  —¿Qué esperas para emitir estas fotos? Alguien debe explicar qué hacía en la estación aquella cosa y por qué desapareció a los pocos días, junto con la nave Prima. La decisión del Directorio de trasladarla a Marte fue estúpida.


  —Dijeron que había que encontrar la causa de la muerte de los veintinueve tripulantes al penetrar el Prima en el agujero de gusano. Curiosamente, a raíz de su pérdida, dieron la noticia de que la utilización del atajo no acarrearía ningún peligro a los futuros viajeros a Ara.


  —¿Es todo, Gary?


  —No —Sus manos se movieron sobre el mando y en las pantallas aparecieron imágenes de los grandes transportes, partiendo con destino a Ara desde las nuevas y las antiguas estaciones lunares, naves de un kilómetro de largo, cada una transportando cinco mil colonos y millones de toneladas de material—. Toda la economía del planeta fue supeditada a la gran empresa, y lo extraño es que ningún gobierno protestó. ¿Qué consecuencias no han traído tan sorprendente y unánime acuerdo internacional? Carencias de materias primas en la Tierra, una deuda pública insoportable y una inflación incontrolable. Y siguen aprobando presupuestos astronómicos. Los economistas que se atreven a opinar son silenciados por las buenas o por las malas. ¿A qué viene tanta prisa por colonizar Ara y por qué se nos ocultan tantas cosas? ¿Por qué hicieron desaparecer al Prima y qué era esa cosa que había en la estación, en la que el equipo de rescate entró y encontraron a Bisson y los cadáveres de sus compañeros? —Gary sacudió la cabeza—. Tengo docenas de preguntas y sigo sin obtener una respuesta coherente a ninguna. ¿Por qué están obsesionados en enviar a decenas de millones de seres en corto plazo? ¿Por qué hay que batir un récord? ¿Nunca te has hecho preguntas parecidas, Fowles?


  —Sí, claro. Recuerdo que una vez me dijiste que la precipitación en la colonización podía provocar problemas muy graves a corto plazo.


  —Existen demasiados fallos de planificación, todo se realiza con urgencia y los accidentes mortales en Ara se cuentan por miles cada año. Sin embargo, los proyectos de nuevas ciudades, carreteras, fábricas, cultivos de millones de acres y la construcción de centrales nucleares continúan a ritmo acelerado. Dicen que pronto sobrarán miles de viviendas, por muchos colonos que enviemos durante los próximos veinte años. ¿Por qué ese deseo de emular los sueños faraónicos más demenciales? —Gary meneó la cabeza—. Creo que algo nos amenaza, Fowles, y me temo que lo que sea, ocurrirá pronto.


  Norma no pudo evitar que la voz le temblara cuando preguntó:


  —¿Qué demonios está bullendo en tu cabeza?


  El anciano empezó a unir las naves de juguete.


  —Los primeros transportes que viajaron a Ara no encajan entre sí, pero mira estos —Levantó la mano que sostenía a diez juguetes perfectamente unidos, formando una gran nave—. Estos transportes, los de segunda generación, empezaron a construirse hace cinco años, y su número supera actualmente a los primeros, naves con las que no se puede crear lo que estás viendo.


  Norma contempló el bloque que Gary había montado con las réplicas de las naves llamadas de segunda generación. Con veinte de ellas había conseguido un gran vehículo espacial, largo y de aspecto amenazador.


  —Quizá solo se puede conseguir con los juguetes, Gary.


  —No. Están fabricados a escala, yo mismo he comprobado que son exactos a los originales. Pero los navíos de segunda generación son un poco más grandes que los primeros que se emplearon y aún siguen navegando. Es como si al año siguiente de haber empezado la colonización se diseñaran los segundos, con algún propósito determinado.


  —¿Con cuál?


  —Es posible que después de los festejos conmemorativos la evacuación sea masiva.


  —¿Evacuación?


  Gary dejó caer el mazo de navecitas, levantó la cabeza y la miró preocupado.


  —Alguna especie de cataclismo amenaza la Tierra. Un pequeño grupo de personas lo sabía incluso antes de que el Prima partiera. Si no es así, ¿cómo es posible que se pusieran de acuerdo todos los malditos gobiernos a la hora de financiar la expedición y más tarde no discutieran para llevar a cabo una colonización tan urgente? No me preguntes si el sol está a punto de estallar, si la Tierra se romperá en mil pedazos, el aire se nos terminará o los cometas de la nube de Oort caerán sobre nosotros.


  Norma intentó descubrir en la mirada de Gary si realmente creía en lo que acababa de decirle.


  —No, no puede ser como imaginas —dijo tratando de sonreír.


  —¿Por qué no?


  —Empezaría a tomar en serio tu teoría si durante los dos primeros años no hubieran arribado a Ara millones de indeseables procedentes de todos los lugares de la Tierra. Aunque el Directorio diga que ya no ocurre, es fácil demostrar que siguen teniendo manga ancha a la hora de dar el visto bueno a la gente seleccionada.


  Ante su sorpresa vio que Gary sonreía complacido.


  —Fowles, no debes olvidar que de los trabajos más peligrosos y duros de Ara se ocupan los desechos humanos que hemos estado enviando y aún se envían, y mueren como moscas. Lo que acabas de decir refuerza mi hipótesis: primero se lanza a la escoria y luego a la élite, a los millonarios de la Tierra, los científicos dóciles, las personas sanas y todos los que pueden aportar algo valioso al desarrollo de un nuevo mundo.


  Norma sacudió la cabeza.


  —¿Cómo te las arreglas para conseguir que cualquier argumento en contra termine apoyando tus teorías?


  Gary señaló el bloque formado con las naves de juguete.


  —¿Me pedirás disculpas el día que se inicie el éxodo masivo de los privilegiados? Ellos encontrarán un mundo medianamente preparado, no a la altura de sus necesidades, pero siempre será mejor que nada. ¿Para quiénes están destinadas las urbanizaciones que nadie habita actualmente? ¿Por qué se está generando en Ara una energía que actualmente no puede ser consumida? ¿Por qué existen tantas emisiones de radio y televisión y el planeta está rodeado de centenares de satélites? La lista de preguntas sería interminable. Hay líneas de ferrocarril que apenas se usan, buques de línea que enlazan las islas con los continentes que navegan casi vacíos, carreteras por las que apenas circulan vehículos... Mi lengua se secaría enumerando tantas cosas extrañas.


  —¿Y qué estás esperando para soltar la bomba?


  —No tengo una sola prueba, querida, y me terno que nunca la tendré. Al menos no la encontraré en la Tierra.


  —¿Quieres decir que están en Ara?


  —Eso es. Fowles, hace tiempo que mi principal fuente de información dejó de fluir.


  Ella no oyó sus últimas palabras, se había distraído con otros pensamientos distintos a las fantásticas teorías de Gary Newman. Se dijo que había llegado el momento de que el anciano supiese que no había buscado su compañía para que la consolara con palabras de ánimo. Respiró hondo y dijo:


  —La corresponsalía de nuestra emisora en Ara continúa vacante. ¿Crees que Horace me la concedería?


  Gary se quedó con la boca abierta. Cuando se dio cuenta de que Norma había hablado en serio, se apresuró a replicar:


  —El Directorio no concede hace años permisos especiales a los periodistas. Oliver pudo viajar a Ara porque tenía un visado. ¿Por qué crees que no ha sido sustituido?


  Norma intentó sonreír cuando le mostró el sobre del Directorio. El anciano leyó el membrete y preguntó sorprendido:


  —¿Cuándo lo recibiste?


  —Un par de días antes de enterarme de que a Bisson seguía gustándole la pesca y bajara a pedirte que me dieras el trabajo de entrevistarlo.


  —¿Por qué no me lo dijiste entonces?


  —No estaba segura si acabaría renunciando, pero ahora...


  Gary apretó los labios. Sus ojos se entristecieron.


  —Si te marchas, no volveré a verte nunca más, Fowles. ¿Por qué diablos quieres ir? ¿Te han asustado mis predicciones? Vamos, solo son simples especulaciones, no creas lo que he dicho...


  —Estoy convencida de que las cosas marchan mal en Ara porque seguimos siendo maestros en el arte de la chapuza, pero eso no significa que dejes de pensar que existe algo que debemos investigar, ¿verdad?


  —Desde luego. Incluso podríamos comprobar si tratan de ocultamos alguna catástrofe planetaria —sonrió Gary.


  —Quiero ir a Ara.


  —Dime por qué, la verdad. Tiene que haber una razón más fuerte que tus ganas de descubrir lo que está pasando.


  —Siempre he tenido el presentimiento de que Oliver no murió en un accidente. Además, estando allí podría ayudarte en tus investigaciones. Acabas de decir que solo en Ara se puede encontrar la verdad. ¿Temes que los sicarios del Directorio me dejarían hacer el trabajo, no me vigilarían ni tratarían de hacerme la vida imposible?


  —No será fácil, Fowles.


  —Quisiera intentarlo.


  Gary se quedó pensativo. De pronto cogió la carta y la sacudió.


  —Esto es el mejor argumento para convencer al jefe, querida.


  * * *


  Norma llegó a casa después de media noche. Lo primero que hizo fue conectar el ordenador y repasar sus antiguas notas. Luego imprimió algunos guiones que había escrito los últimos cinco años, se los llevó a la cama y los releyó. Se quedó sorprendida al descubrir que había estado arañando en la superficie de los enigmas que tanto obsesionaban a Gary. ¿Cómo había pasado por alto aquellos detalles cuando los investigó?


  Se quedó dormida bien entrada la madrugada. La despertó el teléfono y lo cogió malhumorada. Antes de preguntar quién era, Gary le dijo que acababa de hablar con Horace y este estaba de acuerdo en casi todo. Solo quedaban algunos detalles sin importancia que debían discutir.


  —Le parece bien que quieras cambiar de aires por una temporada —añadió el anciano—. De este modo te dejarán tranquila. Pero te echaré de menos, el Cubil no será el mismo sin ti.


  —Estupendo —dijo Norma. Miró por la ventana y después el reloj. Eran más de las once de la mañana. No tenía que ir a trabajar aquel día, pero estaba enfadada consigo misma por haberse quedado dormida hasta tan tarde. Se dijo que necesitaba con urgencia un café bien cargado, antes de ponerse a trabajar.


  —No pareces muy entusiasmada —apuntó Gary, extrañado ante su silencio.


  —Había creído que Horace no aceptaría tan fácilmente, o tardaría en decidirse y yo dispondría de unos días.


  —¿Qué tienes que hacer?


  —Dispongo de dos meses para contestar al Directorio.


  —¿Has cambiado de opinión, estás pensando en echarte atrás? ¿Renuncias al puesto de corresponsal porque te asusta tener que informarme antes que a la dirección de los asuntos que pienso decirte que debes investigar en Ara?


  —Dame dos días. Mejor que sean tres.


  Tras una pausa, Gary contestó.


  —De acuerdo. Se lo diré a Horace ahora mismo. Espero que no se lo tome a mal. ¿Sabes? Si no fuera tan viejo y tuviera un certificado como el tuyo, te seguiría a Ara con los ojos cerrados y no los abriría hasta que hubiera desembarcado en Belvedere. ¿Por qué no querrán allí a los que hemos cumplido más de setenta años? ¿Qué pasa con nuestra experiencia?


  Ella se echó a reír.


  —No sabes lo que me gustaría que me acompañaras, Gary.


  —¿No vas a decirme para qué necesitas esos días? No me creo que estés indecisa. Apuesto a que has tomado una decisión, y es la de emigrar a Ara.


  —Quiero dejar mis asuntos arreglados, darme de baja en el teléfono, cancelar mis cuentas bancarias y transferir el dinero a Ara, todos esos pequeños detalles que no se me habían ocurrido hasta anoche.


  —Horace desea verte y darte las primeras instrucciones, pero lo aplazaremos para cuando tú digas. Por cierto, se quedó muy sorprendido cuando le conté que habías sido aceptada, no entendió cómo no entraste en la oficina gritando de alegría el mismo día que abriste la carta. Aparte de sorprenderme tu sangre fría, me ha dolido que no me lo dijeras.


  —No quería que nadie influyese en mi decisión. Por cierto, se me acaba de ocurrir que no debería ir a Ara como periodista.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Me movería con más libertad si nadie supiera que trabajo para una cadena de televisión. Muchas personas son remisas a hablar con los periodistas.


  —Pero tendrías más limitaciones a la hora de acceder a determinadas zonas, y además estarías obligada a desempeñar un trabajo. No creo que sea buena idea, Fowles.


  Norma se sentía peor a medida que iba largando más mentiras a Gary. ¿Por qué no se sinceraba con él y le contaba el problema que tenía? Su mirada se dirigió a la mesita de noche donde yacía arrugada la segunda carta del Directorio, recibida a las pocas horas de haber regresado de los lagos, cansada y sintiéndose vencida. Sacudió la cabeza. Ya no podía decir la verdad a Gary, sino seguir adelante, al precio que fuera. Precisamente era cuestión de precio que se saliera con la suya.


  —Es posible que al principio me resulte difícil, pero cuando conozca el terreno me moveré con holgura. Estoy segura de que mis artículos y noticias te gustarán. Si existe censura, como Oliver nos contó en sus últimas cartas que sospechaba, la burlaré firmando mis mensajes con otro nombre.


  —Tal vez tengas razón, Fowles.


  —Seguro que sí —rio ella tratando de calmar sus nervios.


  —Llámame y quedaremos una noche para cenar. No consentiré que desaparezcas de mi vida sin haber disfrutado de una tranquila velada en tu compañía. Conozco un restaurante estupendo, a la vieja usanza. Nada de porquerías sintéticas y todo eso.


  A Norma le pareció captar un profundo tono de tristeza en la voz del anciano. Gary la apreciaba, tal vez más de lo que él mismo se atrevía a confesar. Quizá había llegado a quererla como a la hija que no había tenido. Seguro que quería tener una charlar con ella para darle cientos de consejos. No le importaría escucharlos.


  —De acuerdo, Gary.


  Cuando colgó el teléfono, se enfrentó al ordenador. Necesitó unos minutos para acceder a las redes de información ilegales. Una vez dentro de ellas esperó a que sus llamadas fueran aceptadas por un par de informadores. Cuando les explicó lo que necesitaba, exigieron el pago por anticipado. No pestañeó al oír la cifra y pidió que esperasen diez minutos. Mientras la tarifa corría y hacía engordar la cuenta de la conexión, envió una orden de transferencia a su banco por la suma acordada. Cuando la fuente informante comprobó el pago, se arriesgó a preguntarle para qué iba a necesitar la lista que había solicitado.


  —Eso es cuenta mía —musitó Norma, mientras lo escribía.


  Leyó la respuesta: «Cada cual puede tirar su dinero como mejor le parezca. Espera diez segundos y prepárate para recibir. Luego corta y olvídate de nosotros por algún tiempo. No nos llames durante meses, encanto. Gracias».


  Norma sonrió. Al cabo de unos minutos, después de haber terminado la recepción, la impresora empezó a escupir papeles que se amontonaron sobre la mesa. Empezó a estudiar la lista de personas aceptadas como colonos, todas con residencia en los estados de Nueva York, Connecticut, Nueva Jersey y Massachusetts. Para no levantar sospechas a su fuente de información, no había pedido que solo fueran mujeres y que su plazo de embarque finalizara antes de veinte días. El último trabajo de selección tendría que hacerlo ella misma a mano, punteando los nombres; no podía arriesgarse a que los mismos informadores hubieran dejado una conexión abierta y movidos por la curiosidad, investigaran para qué quería un material tan peligrosamente ilegal. Norma sabía que existían redes que trabajaban para la policía y denunciaban a los que sospechaban que pedían información para cometer estafas o extorsionar. El trabajo iba a ser agotador, pero agarró un lápiz y empezó a escribir en una libreta.


  Al anochecer tenía una relación de treinta y dos nombres. Si entre ellos no encontraba lo que buscaba, todo su plan se vendría abajo. Lo peor sería, aparte del tiempo perdido, que iba a necesitar una buena excusa cuando entrase en el despacho de Horace y le anunciara que no contase con ella. Por último, lloraría por los dos mil trescientos dólares que había pagado por aquel montón de papeles, que debería destruir cuanto antes, junto con el archivo.


  Preparó una cena fría y la engulló deprisa. Después, sentada ante el teléfono, empezó a marcar el número de la aspirante a colono que encabezaba la lista, sin conectar el vídeo. Por el momento no necesitaba conocer su aspecto. No le preocupó que la primera mujer de la lista fuera viuda, un poco más baja que ella y hubiese sido operada dos veces del riñón. Tampoco confiaba encontrar a la candidata ideal en el primer intento y mucho menos que aceptase una entrevista personal. No pensaba decir a nadie por teléfono en qué consistía su oferta, aunque se la insinuaría. Además, contaba con que la adivinaran.


  Después de las doce tenía tachados veintiocho nombres. Algunas mujeres la habían mandado al infierno, una la amenazó con denunciarla. Norma estaba segura que lo haría si le hubiera dado su nombre; otras se rieron al oír su propuesta. Solo cuatro se mostraron interesadas y aceptaron escuchar personalmente las condiciones de pago. Norma se fue a la cama agotada, temiendo tener pesadillas que acabaran por desanimarla.


  Se levantó temprano, desayunó solo café y sacó el coche del aparcamiento, llenó el depósito y condujo por la interestatal 95 hasta Norwalk. Eran las ocho y diez cuando se detuvo delante de la casa de Anne Marie Kelly. El barrio no era peor de lo que había imaginado. A aquella hora no estaba demasiado transitado. Cuando subió los escalones descubrió un par de ojos que la vigilaban desde el otro lado de la ventana. No tuvo tiempo de tocar el timbre, la puerta se abrió y apareció una mujer de unos treinta años, fumando un cigarrillo. La miró de arriba abajo y dibujó una sonrisa.


  —Así que era cierto —empezó a decir.


  —¿Pensó que se trataba de una broma? —preguntó Norma.


  —Algo de la televisión, es lo que pensé —la mujer oteó la calle—. He estado toda la mañana buscando las cámaras ocultas, pero al no ver ninguna... —empezó a sacudir la cabeza—. Lo siento. Me temo que las dos nos hemos equivocado.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me largo de este mundo de mierda dentro de dieciocho días, no pienso quedarme, señorita quien quiera que sea.


  —¿Por qué me ha hecho venir?


  La otra se encogió de hombros.


  —Me dije que si era cosa de la televisión, quizá me regalarían algo y aparecería en un programa antes de embarcar. Me hubiera llevado un buen recuerdo, ¿no cree?


  —¿No quiere que le hable de mi propuesta?


  —Métasela donde le quepa, guapa —repuso la mujer antes de cerrar la puerta de un golpe.


  —Hija de... —rumió Norma. Sofocó su rabia y volvió al coche.


  La siguiente candidata vivía en New Haven, pero antes de ponerse en marcha la llamó por teléfono. Como no había perdido demasiado tiempo con la furcia de Anne Marie, temía llegar demasiado pronto a la siguiente cita. Un hombre se puso al teléfono, preguntando quién demonios llamaba tan temprano. Cuando Norma se lo explicó, la respuesta que escuchó fue destemplada. El tipo le dijo que estaba enterado de lo que pretendía y tendría que triplicar la oferta, o su hija no aceptaría. Norma insistió en que quería hablar con la interesada, pero ante la actitud del padre comprendió que no conseguiría nada y colgó. Borró furiosa el nombre y la dirección. Siguió conduciendo.


  Había decidido visitar primero a las candidatas que vivían en Connecticut, dejando las de Nueva York y Elisabeth para el final, pero mientras conducía de regreso sintió que sus esperanzas se desvanecían y pensó en cambiar de estrategia. Si una de las dos mujeres restantes no se avenía a razones, no le iba a quedar otra salida que hacer unas llamadas, preguntar a un par de tipos si conocían a alguien que trabajase como intermediario de colonos arrepentidos, aunque esto subiría mucho la cantidad que podía pagar por un pasaje. En aquel momento lamentaba no haber repasado los reportajes que fueron emitidos tras destaparse los escándalos de tráfico de visados. El Directorio tuvo que intervenir para atajarlos, pero no tardó en volver a abrir la mano y ya no miraba con lupa a los que subían a las lanzaderas para llegar a los transportes. Las inspecciones médicas volvieron a hacerse rutinarias, por no decir inexistentes.


  Hizo una parada cerca de una cafetería. Mientras apuraba una segunda taza de café y terminaba un emparedado, estudió los nombres que quedaban en la lista. El sentido común la aconsejaba que se dirigiese directamente a Elisabeth, en New Jersey, pero pensó que antes debía conocer a la candidata número tres, aunque la que le parecía más predispuesta a vender su pasaje a las estrellas vivía en Harlem. Pero le horrorizaba la idea de detenerse entre la 123 y Douglas, un lugar que nunca había visitado antes. Podía hacerse una idea de cómo sería. Puso unos billetes sobre la nota que dejó la camarera y salió diciéndose que más peligro correría si tuviera que ir al centro del Bronx. De la mujer número tres, Ruth Martínez, solo sabía que tenía unos cuarenta años, se había divorciado dos veces, era ex drogadicta y tenía ascendencia hispana. Que fuera analfabeta podía ser una ventaja para ella. Bajo una identidad así no despertaría ninguna sospecha en Ara mientras no la vieran tomar notas y enviando largos mensajes a la Tierra, que pagaría sin rechistar. Las elevadas tarifas que regían en el correo eran muy altas, sobre todo después del último reajuste económico, como si el Directorio quisiera que el trasiego postal entre el planeta y la Tierra no aumentara y le agradase que disminuyera.


  Aparcó en la 123, a escasos metros del bulevar Frederick Douglas. Pagó de mala gana los cincuenta dólares que un chico de unos doce años le pidió por vigilar su coche. El bate de béisbol que esgrimía y la autoridad que ejercía sobre el grupo de mozalbetes que le seguía a todas partes la convencieron de que el trato era justo. Le preguntó por el número de la casa de Ruth y el chico ordenó al más joven de su banda que la acompañase, prometiendo a Norma que encontraría intacto su coche cuando volviera. Ella le insinuó que habría otro billete a su regreso si cumplía su palabra. Rezó para que los tapacubos permanecieran en su sitio.


  Su guía la obligó a caminar deprisa hasta que se detuvo en una casa que parecía estar a punto de caerse. Se plantó ante los dos muchachos negros que estaban sentados a la entrada y les dijo que la mujer que le acompañaba era una protegida de su jefe.


  —Suba al segundo piso, señorita —dijo el chico mientras se sentaba junto a los muchachos—. Ella está dentro.


  Norma vio reclamar algo a los muchachos y uno le entregó una cápsula y su guía se echó a reír. Subió al segundo piso y se detuvo ante una puerta pintada de negro. Llamó tres veces con los nudillos al no encontrar un timbre. Desde el otro lado una voz femenina, áspera y torpe, le preguntó qué quería.


  —Soy Norma Fowles.


  —La esperaba más tarde. Quedamos a las cinco.


  —La llamé para decírselo, pero su teléfono no contestaba.


  La puerta se abrió y apareció una mujer de oscura tez, cabellos largos y muy negros. Su gesto era de cansancio. Vestía una bata cerrada hasta el cuello. Del interior del apartamento brotó un olor a rancio que golpeó a Norma en la nariz.


  —Ayer reventó una centralita cerca de aquí y los teléfonos no funcionan en todo el barrio —explicó Ruth Martínez, apartándose para que Norma entrase. Antes de cerrar la puerta comprobó que no había nadie en el corredor—. Siéntese ahí —señaló una silla vacía de revistas y montones de ropa sucia.


  Norma se dejó guiar por su instinto para hacerse una idea de la situación de Ruth. La mujer vivía sola y las cosas parecían no ir nada bien para ella.


  Ruth libró una silla de cajas de cartón, la arrastró y se sentó frente a Norma. Se quedó mirándola fijamente a los ojos.


  —Me habló de doscientos mil, pero me he enterado de que eso está muy por debajo de lo que se está pagando por un visado.


  —Antes de discutir el precio quiero ver si su documentación está en regla.


  La mujer sacó un sobre doblado del bolsillo de la bata y se lo entregó. Norma revisó a conciencia el contenido.


  —No se parece mucho a mí —rio Ruth.


  Norma le dirigió una sonrisa.


  —Tendré que teñirme el pelo.


  —Es demasiado blanca. Mierda, no creo que cuele.


  —Ese será mi problema, no el suyo.


  —Eh, si la descubren yo también puedo salir perjudicada. Me juego mucho. No se lo daré por menos de cuatrocientos mil.


  Norma se humedeció los labios. Aunque estaba dispuesta a pagar esa cantidad e incluso más, se dijo que debía regatear o Ruth llegaría a sospechar; podía pensar que huía de la justicia y la policía andaba buscándola. Empezó a considerar que debía eliminar la cuarta mujer y ahorrarse el viaje a Elisabeth. Sin embargo, no se pudo contener y preguntó:


  —¿Por qué no quiere ir? —hizo un ademán, abarcando la habitación—. ¿No cree que sería mucho mejor que todo esto?


  —Cuatrocientos mil, es mi última palabra —dijo Ruth, secamente.


  —Puedo llegar a trescientos. Ni un centavo más.


  Ruth asintió.


  —De acuerdo. En efectivo. Lo quiero mañana.


  —Necesito saber por qué lo hace. Yo tampoco quiero tener problemas a la hora de embarcar.


  La mujer se quedó mirándola un instante. Norma pensó que no se lo iba a decir, pero escuchó:


  —La beneficencia no puede devolverme la salud y yo necesito un trasplante de médula. Con ese dinero podré pagarme la operación en una clínica ilegal, pero de garantía. Me han hablado de una que opera con material genético de primera clase, obtenido de clones —trazó una sonrisa que intentó no pareciera trágica—. Si fuera a Ara no duraría ni tres meses. Es el plazo que me han dado. Prefiero malvivir en un infierno como este a disfrutar tres meses del paraíso.


  Norma le entregó una tarjeta.


  —Es mi dirección. La espero mañana a la doce en mi apartamento. Yo tendré el dinero preparado y usted no olvidará de llevar consigo la documentación. Irá sola, no se le ocurra presentarse acompañada.


  —¿No se fía de mí? —rio Ruth, guardándose la tarjeta sin mirarla—. No se preocupe, no tengo chulo.


  Ruth había movido las manos y las mangas de la bata dejaron sus brazos al descubierto. Norma se fijó en las hileras de puntos rojos que lo recorrían. Se preguntó por qué le había mentido al hablarle de su enfermedad. Los problemas de Ruth debían ser otros, pero a ella no le importaban.


  —No me fío de nadie teniendo tanto efectivo en casa. Le advierto que tomaré mis precauciones.


  —Yo haría lo mismo en su lugar —sonrió Ruth.


  —Hasta mañana entonces.


  Ruth la acompañó hasta la puerta, agitando la tarjeta.


  —¿Supone que no lloraré esta noche, pensando que acabo de destruir mi sueño? —preguntó con acritud, como si considerase a Norma la culpable de su renuncia al Edén.


  Norma la miró de arriba abajo.


  —Estoy segura de que llorará.


  * * *


  De repente había perdido el apetito. Desde el momento en que contó la verdad a Gary sintió como si el estómago se le encogiera. El camarero retiró los platos casi sin tocar, ante la mirada ceñuda del anciano. Ella levantó entonces la cabeza y le miró.


  —¿Vas a regañarme o estás rabiando por decirme lo que te costará esta comida que apenas he probado?


  Gary esperó a que el camarero se alejara después de haber dejado los postres, se encogió de hombros y dijo calmosamente:


  —El otro día, después de tu entrevista con Horace, no bajaste a verme, y todos estos días has estado rehuyéndome, dejando sin contestar mis llamadas. Empecé a preocuparme y acabé pensando que detrás de tu deseo de viajar a Ara debía de haber algo más. Creo no haberme equivocado al llegar a la conclusión de que tienes problemas, Fowles.


  —Esto es muy propio de ti, siempre sospechando de todo.


  —Ya soy demasiado viejo para cambiar —Gary emitió un ronquido y empezó a comer la tarta de manzana—. Creo que también me comeré la tuya. Está riquísima. Deberías probarla.


  —No se lo contarás a nadie, ¿verdad?


  —Claro que no. No quiero que se rían de ti.


  —¿Crees que lo harían?


  —Sin duda. ¿Qué supones que pensarían si se enterasen de que tenías un visado del Directorio y a la vuelta de Nebraska encontraste en tu casa otra carta en la que te comunicaban que había habido un error y no podías viajar a Ara? Sin embargo, engañaste a tus amigos enseñando solo la primera carta, para convencer al jefe que podías ocupar el puesto de un periodista muerto. Por último, argüiste que tu trabajo sería más cómodo si no viajabas oficialmente como corresponsal de la emisora —Gary meneó la cabeza—. ¿Qué habrías hecho si no hubieras encontrado a alguien que te vendiera su alma?


  —Se me habría ocurrido algo.


  —¿Puedo saber por qué me lo has confesado esta noche? —preguntó Gary, dejando de comer. Apartó el plato y cruzó los brazos sobre la mesa.


  —Eres la única persona capaz de comprenderme.


  —Está pasando lo que siempre he temido que ocurriera.


  —¿Qué diablos temías?


  —Nunca has podido olvidarle, Fowles. Le has tenido metido en la cabeza todos estos años, desde aquella tarde en el río, y se fijó más en tu mente a medida que el tiempo pasaba y él navegaba hacia una lejana estrella. ¿Te ha estado remordiendo la conciencia o tu subconsciente te ha jugado una mala pasada? Creo que algo debió despertar en ti cuando volviste a verlo.


  —Déjalo ya, Gary. No sigas por ahí, maldito seas. Eres un pésimo psicoanalista.


  —No me interrumpas —la voz del anciano sonó autoritaria—. Esta será la última vez que nos veamos. Mañana te largarás a Australia, y unos días después te llevarán a las estaciones y luego rumbo a las estrellas. Nunca volverás a la Tierra. Aunque pienses lo contrario, te quedarás en Ara para siempre. Si quisieras volver, tendrías que empeñarte hasta las pestañas para comprar un pasaje. El Directorio solo paga el viaje de ida.


  Norma escuchó la reprimenda sin alterarse. Le hubiera gustado echarse a reír, pero no pudo. Se sentía demasiado triste.


  —¿Crees que huyo porque me has convencido de que la Tierra acabará saltando en pedazos? —Hizo señas al camarero para que le sirviera otro whisky con hielo.


  —Has vendido tu coche, liquidado tu plan de jubilación, saldado tu cuenta y transferido a Ara el poco dinero que te ha quedado después de haber comprado el pasaje a Ruth Martínez. Como Cortés, has quemado tus naves y no piensas volver. Lo más gracioso es que ignoras por qué lo haces. ¿O sí lo sabes? Pero no quieres reconocerlo. Él se quedará en Ara, tampoco volverá a pisar la Tierra. Y tú pretendes verle, pedirle perdón y...


  —Ya basta —pidió Norma mordiéndose los labios—. ¿Pedirle perdón? Estás bromeando, Gary. Ese hijo de puta hizo anular mi pasaje cuando se enteró de que había sido admitida. Debió decirme a la cara lo que solo se atrevió a hacer a través de un maldito mensaje grabado. Claro que le buscaré, y tendrá que escucharme, y entonces... entonces...


  Calló al ver que el camarero se acercaba con la copa que había pedido. Cuando volvieron a quedarse solos, no se pudo contener y estalló en sordo llanto. Gary le tendió su pañuelo.


  Mientras contemplaba a Norma secarse las lágrimas, el anciano se preguntó cómo reaccionaría si su fraude fuera descubierto antes de embarcar. Tenía que averiguar cuál era el castigo por intento de suplantación.


  —Cálmate, Ruth Martínez —dijo, tratando de sonreír.


  Ella apartó el pañuelo de la cara, lo miró sorprendida y terminó sonriendo.


  —Estás bonita incluso con el pelo teñido de negro. ¿Qué te parece si practicamos un poco tu inglés con acento hispano mientras te explico lo que quiero que hagas una vez que estés en Ara? Hace mucho, mucho tiempo, tuve una novia portorriqueña. Era muy linda, muy fogosa. Estuvo a punto de atraparme. Quería que me casara con ella. ¿Te imaginas yo casado?


  * * *


  El hombre de uniforme depositó en la mesa la bandeja llena de comida y se sentó mirando a los ojos de la mujer que tenía enfrente. Después de sonreírle, le preguntó:


  —¿Cómo te sientes ahora que el viaje está a punto de terminar, Ruth?


  —¿Acaso me ves nerviosa? —preguntó Norma con ironía, removiendo con la cuchara aquella cosa oscura que a bordo llamaban café.


  —Todo lo contrario. Me sorprende que estés tan tranquila, me asombra. La primera vez que me aproximé a Ara los nervios pudieron conmigo y el capitán estuvo a punto de echarme del puente a puntapiés.


  Norma sonrió como sabía que le gustaba a aquel hombre que ella sonriera. Era segundo oficial y se llamaba Maskin Koniev. Había llegado a Estados Unidos siendo un niño, de la mano de sus padres, ingenieros espaciales rusos de la Ciudad de las Estrellas. Ambos contribuyeron para que la estación MIR no saltara en pedazos a finales de los noventa. No tuvieron problemas en obtener primero el permiso de residencia y después la nacionalidad norteamericana. Maskin había crecido cerca de Houston, luego vivió en Cabo Cañaveral y antes de cumplir los veinticinco ya había volado a Marte dos veces. Acababa de rebasar el medio siglo de edad pero no lo aparentaba. La semana anterior, en aquel mismo comedor, Norma había conseguido que se fijara en ella y no tardaron en entablar una animada conversación. Ya habían dormido juntos varias noches. Maskin siempre intentaba encontrarse con ella durante el turno de comida, abandonaba a sus compañeros y llevaba la bandeja a su mesa. Ese día se había retrasado un poco y Norma ya había acabado de comer.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella.


  Maskin había empezado a comer el puré de patatas salpicado de oscuros trozos de carne. Se encogió de hombros y dijo:


  —Como ayer, como la semana pasada, hay problemas en el nivel ocho, el que ocupan africanos y asiáticos —respondió sin dejar de masticar—. Mierda, no veo el momento de amarrar a la estación y echarlos a todos de cabeza a la lanzadera.


  —¿A mí también? —rio Norma.


  Maskin compuso un gesto de duda y la miró.


  —Voy a pedir la licencia, Norma —dijo.


  Norma se quedó sorprendida.


  —¿Por qué?


  Las grandes manos de él se deslizaron por la mesa y envolvieron las de ella, se las apretó y le dirigió una mirada intensa.


  —Tengo derecho a quedarme en Ara, cualquier navegante puede solicitarlo después de su décimo viaje, y este será el número doce en mi haber. También puedo elegir la región de Ara en que prefiera vivir —Maskin sonreía como un niño ante los regalos de Navidad—. Providencia me parece bien. Podría obtener una granja o un puesto en alguna fábrica importante, lo que quisiera. Y estaría a tu lado. ¿Me entiendes, Ruth?


  —Maskin, yo...


  Se quedó turbada. Durante la última semana había aprendido de los cargueros de segunda generación más que en todos los libros que se habían publicado desde que empezaron a construirse alrededor de la Luna y la Tierra y comenzaron a partir con destino a Ara con sus entrañas llenas de miles de personas. Y todo gracias a que Maskin le había mostrado de proa a popa la nave y le había explicado cuánto sabía acerca de aquel monstruo de acero. Lo había visto todo excepto el misterioso núcleo que ocupaba el centro del navío, una vigésima parte de su volumen total. Ni siquiera Maskin pudo explicarle qué contenía. Mirándole ahora a la cara, recordó la alegría que vio brillar en sus ojos cuando le explicó que acababa de recibir la orden de incorporarse a una unidad especial y sería ascendido a primer oficial, por lo que dejaría de viajar de la Tierra a Ara. Pero su nuevo destino parecía no entusiasmarle. Maskin tenía otros proyectos en los que ella era lo más importante.


  En la mente de Norma apareció la imagen de Gary jugando con las pequeñas maquetas, encajándolas unas con otras mientras le decía que no podía hacer lo mismo con los primeros transportes que enlazaron a la Tierra con Ara. Maskin tenía motivos para sentirse orgulloso. Para cualquier navegante era un honor acceder al escalafón de los privilegiados. Muchos de sus compañeros habían sido relevados de los monótonos viajes. Norma no sabía lo que haría Maskin si lo rechazaba. Le preocupaba la decisión que tomara.


  —¿Y tu carrera, Maskin? —preguntó dulcemente, acariciándole la mano.


  Le costaba fingir ante él, se sentía miserable haciéndolo, pero había tomado la determinación de empezar a investigar desde el momento en que pasó el control de admisión en Australia, donde tras soportar dos semanas de espera, mucho aburrimiento y escaso entrenamiento, embarcó en una incómoda lanzadera hacia la estación y de ella pasó al interior de un transporte al principio aséptico y limpio pero sucio y maloliente al cabo de quince días de navegación, de los que ni uno solo había podido echar mirada al extraño vacío por el que avanzaban. La entrada en el agujero de gusano había sido advertida al pasaje por los altavoces. No sintió nada extraño cuando se produjo. Según decían, podía llevar a la locura mirar al exterior mientras se deslizaban por él a una velocidad infinitamente superior a la luz. La vorágine negra, donde las leyes físicas conocidas quedaban anuladas, había que atravesarla a ciegas, confiando en volver intactos al espacio normal, y librarse de la maldita sensación de claustrofobia. Si el viaje a Ara solo duraba veinte días, ¿cómo pudieron soportar los primeros expedicionarios años de encierro?


  De pronto parpadeó. Maskin estaba esperando su respuesta.


  —¿Qué me contestas? —la apremió.


  —El día que nos conocimos me confiaste tus sueños, querías ser trasladado a las naves que vigilan Ara.


  —Eso carece de importancia ahora. ¿Qué importa que sean más grandes y más rápidas, con mayor autonomía y los jefes muy estrictos a la hora de seleccionar sus tripulaciones? Ruth, si aceptara, tendría que firmar por dos años, y sinceramente creo que no lo resistiría. Pensaba pedir la licencia, de veras, y tú me has ayudado a decidirme.


  —¿Y si te dijera que no merezco que por mí tires tu porvenir por la borda?


  Maskin le retiró la mano y se envaró.


  —¿Puedes pensarlo al menos? —preguntó—. Estaré un par de meses en Nueva Tebas. Si cambias de idea, llámame. También podría ir a verte...


  Norma lamentó que tuviera un lugar de residencia y un trabajo designados. Maskin podía localizarla, al menos durante las primeras semanas, mientras no pudiera moverse por Ara a sus anchas. Leyó en los ojos de aquel hombre la firme decisión de cumplir lo que acababa de prometer. Pronto tendrían que separarse, apenas la nave quedara anclada a una estación orbital. Maskin debía aceptar su incorporación pronto. Se preguntó qué podía pasar mientras tanto.


  Se inclinó sobre la mesa y le besó en los labios.


  Aquella noche, en sus brazos, le costó conciliar el sueño; había estado pensando que tal vez hubiera algo de cierto en la leyenda y los pasajeros se ponían nerviosos cuando la nave salía del agujero de gusano y se aproximaba a su destino.


  Al día siguiente anunciaron por los altavoces que se había dejado atrás el atajo. La navegación ya discurría por el espacio normal y las poternas serían abiertas. Norma no encontró a Maskin a su lado cuando despertó. Se había levantado más temprano que de costumbre para acudir a su puesto en el puente. Lamentó ir sola a la sala de observación, que encontró atestada de curiosos. Tuvo que abrirse paso a codazos para acercarse al grueso cristal y echar una mirada al exterior.


  Contempló la distante estrella amarilla. A su alrededor giraban ocho planetas. El cuarto, Ara, era un disco grande y brillante. Cuando lo observó se quedó asombrada a causa de su parecido con la Tierra, pero enseguida se dio cuenta de que las zonas ocres de los continentes y las extensas manchas azules de sus océanos y mares eran diferentes. Se puso nerviosa pensando que no tardaría en verlo como había contemplado a la Tierra desde la estación donde había embarcado en el transporte.


  Instintivamente volvió la cabeza hacia atrás. Aunque solo vio la mampara y la puerta por la que seguían entrando pasajeros ávidos de contemplar su destino, se preguntó si desde el otro lado de la nave sería posible distinguir en el espacio la boca negra y profunda de la que habían salido.


  * * *


  Había imaginado que apenas pusiera los pies en Ara escucharía a su corazón palpitar frenéticamente, aunque estuviera en medio de una tormenta y los relámpagos le aturdiesen. Pero todo sucedió tan rápido que solo cuando transcurrieron varias horas y ya se había alejado bastantes kilómetros del espaciopuerto donde descendieron las lanzaderas, fue consciente de que se hallaba en otro mundo, en un lugar tan distante de la Tierra que no podría verla aunque la buscara en el cielo toda la noche. Respiraba sin darse cuenta de que el aire de Ara era distinto, a pesar de que las cercanías del campo de aterrizaje estaban impregnadas del fuerte olor a combustible que escupían los motores de las pequeñas naves.


  Mientras el autobús se alejaba de las destartaladas instalaciones, Norma abrió la ventanilla y sacó la cabeza fuera, como si necesitara convencerse de que el prado verde que discurría ante sus ojos y el aire que respiraban sus pulmones eran de otro mundo.


  Cuando el espaciopuerto quedó oculto tras el horizonte, avistó la ciudad a la que se dirigían. Detrás marchaban más autobuses llenos de pasajeros, hombres y mujeres de todas las razas que miraban a su alrededor con ojos muy abiertos, tal vez rezando para dar gracias a su dios por haberles concedido la oportunidad de conocer otro mundo. Escuchó llantos de emoción provenientes de unas familias árabes que ocupaban el fondo del autobús. Seguramente no habían salido de sus aldeas hasta que los enviaron a Australia. Se preguntó si comprendían que estaban a siete años luz de la Tierra y sintió curiosidad por saber hacia dónde dirigían sus miradas, buscando La Meca, a la hora de rezar.


  * * *


  Tuvo que soportar una larga cola para llegar ante la mesa que ocupaba un funcionario del Directorio, un hombre joven de aspecto altanero. Sin levantar la mirada de la pantalla del ordenador le pidió la documentación. Norma se la entregó conteniendo la respiración. Le vio estampar sellos, rellenar una tarjeta electrónica y comprobar sus datos. Cuando levantó la cabeza para entregarle su nueva identificación y la ruta que debía seguir para llegar a enclave 22, en el distrito de Providencia, se quedó mirándola.


  —Creo que debería visitar una peluquería lo antes posible, señorita Martínez —dijo con énfasis, y le dirigió un guiño de complicidad.


  Al pasar ante la puerta de cristal Norma descubrió que las raíces de su cabellera tenían más de dos centímetros de un vivo color rubio. Le había crecido demasiado el pelo durante la travesía. A bordo no había espejos y nunca se molestó en verse reflejada en una pared de pulido acero o en un cristal. Le extrañó que Maskin no le hubiese hecho ningún comentario acerca de ello.


  Pensó que había tenido suerte por haberse encontrado con un funcionario al que su aspecto no le había hecho sospechar que era una impostora. Tal vez con su guiño quiso decirle que no era la primera vez que ante su mesa veía pasar una persona con un visado ilegal.


  Caminó calle abajo, entre casas prefabricadas, muchas sin terminar de pintar. El asfalto brillaba por su ausencia y sus botas se cubrieron pronto de polvo. Preguntó a un hombre por la estación de ferrocarril. Su aspecto eslavo la obligó a usar la mímica para hacerse entender. Se enteró hacia dónde dirigirse por el mismo sistema. Debía tomar un tren que la llevaría a la costa, hasta el puerto donde embarcaría en un catamarán. Cargada con su pequeña maleta, el único equipaje que le habían permitido subir a bordo, observó las tiendas. Los pequeños escaparates mostraban vestidos horribles. Se detuvo un instante. Estaba cansada de llevar pantalones y quería cambiar de aspecto. En la nave era obligado llevar un mono y una camisa de gruesa lana. El clima en Ara tenía el aroma del otoño de la Tierra y el aire que bajaba de las montañas cortaba el aliento. Empleó algunos vales en comprar un abrigo, unas botas nuevas y un par de guantes.


  Llegó a la estación, en realidad un apeadero largo y estrecho, y se sentó a esperar el tren. No había mucha gente. Seguramente todos se dirigían también a Providencia. Tenía entendido que era una pequeña ciudad que se hallaba en el continente próximo, a escasa distancia por mar de Belvedere. Lamentaba tener que alejarse de Nueva Tebas, la urbe más grande de Ara. Deseaba estar en la capital cuando Bisson llegara, pero de momento no quería que la echaran de menos en el Enclave 22. ¿Cuándo pondrían nombres a las ciudades pequeñas? Solo las que estaban destinadas a ser grandes habían sido bautizados con nombres de civilizaciones antiguas, de ciudades olvidadas en la Tierra o sepultadas por sedimentos milenarios. ¿Habría alguna ciudad llamada Sodoma? En el sur existía una llamada Nueva Babilonia.


  La aparición del tren la arrancó de sus pensamientos.


  Al subir recordó las aglomeraciones en las estaciones de la India. Allí todo era tranquilo y pausado. No tuvo que emplearse con dureza para conseguir un asiento. Cuando el tren arrancó, dejó escapar una sonrisa melancólica al darse cuenta de que seguía sin tener una opinión de aquel mundo que sus nuevos habitantes parecían empeñados en semejarlo a la Tierra en sus aspectos más negativos.


  A lo lejos distinguió las clásicas chimeneas de una central nuclear, arrojando espesas humaredas al aire.


  * * *


  Un brazo de mar de cien kilómetros separaba el continente Belvedere de Providencia. Después de dos horas de tranquila navegación vio aparecer en el horizonte una costa plagada de playas y altos acantilados blancos como los de Dover. El catamarán se introdujo en una bahía y puso rumbo al pueblo de cazadores de cetáceos.


  Norma permaneció en cubierta mientras los marineros echaban amarras. No había muchos curiosos a aquella hora en el muelle contemplando el atraque, y pronto descubrió a la mujer que vestía pantalones oscuros, camisa roja y llevaba un sombrero de ala ancha. Aunque solo había visto una foto de ella, la reconoció enseguida. Era Jessica.


  Mientras bajaba la escalerilla observó con curiosidad a quién había compartido la vida de Oliver durante varios años. Lo que percibió en aquel momento no supo si eran celos u otro sentimiento que todavía no era capaz de discernir; cuando se encontró frente a ella había logrado que su expresión fuera cordial.


  —Gracias por venir a esperarme —dijo Norma. Tras un titubeo, que para la otra no pasó desapercibido, le tendió la mano.


  Jessica se la estrechó. Era menos alta que Norma, un poco más gruesa, pero tenía un rostro agradable y una sonrisa simpática. Norma entendió que Oliver hubiera llegado a quererla, aunque creía que nunca la había amado como a ella; tal vez solo buscó en Jessica la compañía que necesitaba para mitigar su soledad.


  —Bienvenida —dijo Jessica, sonriente—. Me quedé muy sorprendida al recibir tu mensaje.


  —Lo comprendo. Oliver debió decirte alguna vez que yo sería la última persona que él esperaba ver aparecer en Ara. ¿Me equivoco?


  —Algo parecido me dijo, sí. Y también que os inscribisteis el mismo día.


  —Siempre me pregunté por qué lo hicimos. Nunca nos pasó por la cabeza convertimos en protagonistas de la aventura colonial.


  En aquel instante le hubiera gustado saber si Oliver había contado a Jessica que antes de entrar en la oficina de reclutamiento le propuso que se casaran, para obtener los visados a la vez. Recordó que le contestó riendo que no debían precipitarse y él se lo tomó a broma. Rememorar aquellos días siempre la entristecía. Al poco tiempo discutieron. Ya no vivían juntos cuando Oliver le mostró su visado. Norma no había recibido el suyo y le escuchó decir que dependía de ella que lo rompiera o no. Él quería arreglar las cosas y le prometió que aceptaría el puesto de corresponsal en Ara si volvía a rechazarle. Norma todavía lamentaba haberle dicho que podía largarse. Aquella mañana estaba furiosa por culpa de un trabajo que no había logrado terminar y sentía la necesidad de hacer daño a alguien. Oliver fue la víctima. Embarcó una semana después, sin despedirse de ella.


  Jessica le pidió que la siguiera y caminaron en silencio hacia el aparcamiento donde estaba el todoterreno. Norma se fijó en los barcos atracados en el muelle. A uno de ellos pertenecía Ruth, como segundo oficial de pesca. Se pasaba tres meses en alta mar y otros tantos en tierra, así todo el año. Su vida con Oliver debió ser algo aburrida, pensó.


  Arrojó la maleta a los asientos de atrás mientras Jessica se sentaba ante el volante.


  —¿Cuándo tienes que presentarte en Enclave 22? —preguntó esta después de arrancar.


  —A los recién llegados nos conceden un par de semanas para que nos habituemos, pero pienso pedir una prórroga —Norma contempló el pueblo que se levantaba a poca distancia—. ¿Crees que tendría alguna posibilidad de conseguir un cambio de destino, por ejemplo en Nueva Tebas?


  —Ni lo sueñes, y menos ahora con todo el jaleo que se avecina. ¿Ves esas montañas? Enclave 22 está detrás, a unos cien kilómetros. Allí todo el trabajo es rural. Lo siento, pero no te veo como una campesina, Ruth.


  —¿Quieres decir que con la llegada de John Bisson las normas se endurecerán? —preguntó mientras observaba a los policías que vigilaban el cruce de carreteras. Vestían de gris, llevaban cascos de acero y estaban fuertemente armados.


  —Entre otras cosas —Norma entró en la carretera que conducía a la entrada del pueblo—. Llegaremos pronto. Ahora vivo más cerca, en la avenida principal. Me concedieron una casa nueva. Alégrate de que mi mudanza haya sido reciente. El correo local funciona fatal. Si me hubieras escrito a mí antigua dirección tu mensaje no me habría llegado a tiempo.


  Norma contempló con aprensión las casas del pueblo. Allí se olía a sangre de cetáceo. En algunas calles corría un líquido espeso y rojo que se perdía por los canales que conducían al mar. Sobre unas colinas se levantaban las factorías. Varios camiones pasaron ante ellas, sus tubos de escape quemando gasoil pésimamente.


  —¿Tanta demanda tenéis de carne de ballena? —preguntó.


  —No se consume ni la décima parte que cazamos, pero se conserva toda la que podemos, para cuando aumente la llegada de colonos. Dicen que su número se doblará después de los festejos.


  La vivienda de Jessica era pequeña, tenía dos habitaciones, un cuarto de baño, un comedor y un pequeño trastero. Era igual que cientos de ellas que se levantaban a lo largo de la arteria principal del pueblo. Abrió la puerta de uno de los dormitorios.


  —Este es el tuyo —anunció colocando la maleta de Norma sobre la cama—. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras... y te permitan.


  Norma se volvió hacia ella.


  —¿Cuántos puede un prófugo burlar a la policía? Quiero decir un recién llegado, yo en este caso, si no se presentara en su lugar de trabajo el día fijado.


  —No cabe la menor duda de que no estás bien de la cabeza —Jessica la observó, sorprendida. Cuando comprobó que Norma no bromeada, respondió—: Tardan en atrapar a los desafectos entre dos y tres meses. ¿Conoces los castigos que reciben?


  —Soy periodista, no lo olvides; conozco muchas cosas de Ara, casi tanto como tú, o tal vez más. Para cuando me incluyan en la lista de prófugos ya habrá llegado John Bisson, ¿no?


  —Supongo que sí.


  Norma le agarró de un brazo y la condujo al comedor.


  —Tenemos que hablar. Cuando te escribí no podía explicarte los motivos por los que estoy aquí.


  —Apelaste a la memoria de Oliver para que te ayudase. Eso no estuvo bien.


  —Tienes que decirme cómo murió.


  —¿Es que no lo sabes?


  —Solo la versión oficial. Necesito conocer la tuya.


  —¿Únicamente has venido por eso?


  —Oliver debió dejar notas escondidas.


  Jessica se apartó de ella.


  —Prepararé café —dijo—. Creo que nuestra charla será muy larga.


  * * *


  —Hasta poco antes del accidente parecía feliz, hacía su trabajo y enviaba todos reportajes que le exigían en el contrato, y los que aportaba por iniciativa propia parecían agradar a su jefe... ¿Cómo se llama?


  —Horace Heklum —dijo Norma, saboreando el resto del café. En Ara se cultivaba en las altas tierras del continente Babilonia, a mil kilómetros de allí, y no tenía nada que envidiar al mejor café de la Tierra.


  —El gran bastardo, solía llamarlo Oliver-Jessica sonrió con amargura—. Solo admiraba a Gary Newman.


  —¿Viste su cadáver?


  —No tenían ninguna obligación de avisarme, pues no estábamos registrados como pareja —replicó mordiéndose los labios, como si la humillara reconocer ante Norma que Oliver nunca le propuso legalizar su situación—. Ni siquiera llegué a tiempo para esparcir sus cenizas.


  —¿Qué andaba buscando en ese archipiélago?


  —No lo sé, pero durante los últimos meses recorrió todos los enclaves, incluso tuvo que poner dinero de su bolsillo, cuando las dietas de la emisora no le llegaban para pagar tantos viajes. Horace no le apoyaba en ninguna investigación, pero él recibía fondos de alguien cuyo nombre nunca me reveló —Jessica se encogió de hombros—. Creo que a veces no tenía muy claro lo que andaba buscando, pero llegó a reunir gran cantidad de información.


  —¿No sospechas de quién le ayudaba económicamente?


  Jessica la miró sorprendida.


  —No podía ser otro que Gary Newman. ¿Es que ese viejo no te lo dijo?


  —Solo me insinuó que Oliver trabajaba para él. El viejo Gary se enteraba antes que Horace de todo lo que descubría en Ara —dijo Norma, con gesto de contrariedad—. ¿Qué sabes de unos informes que no tuvo tiempo de enviar?


  Jessica titubeó antes de contestar:


  —Nunca me dijo dónde los guardaba.


  —¿Te dio alguna vez la impresión de que tenía miedo?


  —Me confesó que se sentía vigilado. Cuando enviaba sus trabajos a la Tierra siempre temía que no llegaran a su destino. Algunas cartas se perdieron. Empezó a buscarse amigos que le prestaran sus códigos para mandarlas, a veces lo hacía desde otras ciudades.


  Norma volvió a asentir. No todos los envíos de Oliver llegaron a la emisora. Incluso los consignados a nombre de Gary parecían desaparecer de la nave que los llevaba, como si el atajo fuera el culpable. Cuando pasaron dos meses sin que se tuviera noticias de Oliver, Horace lo culpó de haberse vuelto un holgazán, pero Gary dijo que solo podía deberse a que le había ocurrido algo. La noticia de su muerte, recibida con bastante retraso, explicó su silencio. El Directorio estuvo sospechosamente lento en comunicarlo.


  —La verdad es que no me hablaba mucho de su trabajo —reconoció Jessica.


  —Tú permanecías tres meses en alta mar y él siempre andaba de un lado a otro. No podíais tener muchas ocasiones para veros, ¿verdad?


  —No coincidíamos bastante, es cierto, pero hacíamos todo lo posible para que los días que pasábamos juntos resultasen agradables —contestó Jessica secamente.


  —¿Te dio instrucciones acerca de lo que debías hacer con sus notas si le ocurría algo?


  —Nunca le pasó por la cabeza la idea de morir, a pesar de sentirse vigilado. Resbaló de un acantilado y cayó desde una altura de sesenta metros. No lejos de allí había un gran yacimiento petrolífero, cenado hacía tiempo. Le habían llegado rumores de que muchos obreros habían muerto en las prospecciones. Creo que hubo un gran incendio, no estoy segura. Se producen sabotajes, como protesta por las duras condiciones de trabajo. Las montañas están llenas de gente que escapan, y allí viven en pésimas condiciones. A veces el Directorio organiza expediciones y capturan a unos cientos.


  —¿Qué hacen con ellos? De eso nada se sabe en la Tierra.


  —Los mandan a campos de trabajo.


  —¿Y nadie vuelve a verlos?


  —Oh, sí. Solo sufren una condena de meses.


  Norma trató de hacer memoria.


  —Yo leía todo lo que nos enviaba, y no recuerdo que él hubiera mencionado que pensara investigar esos yacimientos. ¿Por qué nunca nos habló de los fugitivos y los campos de trabajo? ¿Por qué le interesaban tanto los accidentes laborales?


  Jessica respiró hondo y se encogió de hombros. Se sirvió más café y preguntó a Norma si quería otra taza.


  —No, gracias, es suficiente. Oliver llevaba varias investigaciones a la vez; una de ellas estaba relacionada con los accidentes en canteras, minas y centrales nucleares. En un informe, que nos pidió que no usáramos aún, hacía referencia a fugas radiactivas. Estaba escandalizado de que no tomaran medidas para evitarlas; creía que a las autoridades no les importaba lo que estaba ocurriendo, y menos las consecuencias que para el medio ambiente podían acarrear a corto plazo. Antes de que sus cartas empezaran a escasear, dijo que los escapes podían llegar a ser captados desde el espacio. ¿Por qué le inquietaba?


  —Una vez le vi trabajar con gráficos, tratando de encontrar una explicación, pero lo dejó para ocuparse del asunto de los yacimientos petrolíferos. ¿Sabes qué cantidad se estima que existe en el subsuelo de Ara? Puedes multiplicar por diez todo el petróleo que se ha quemado en la Tierra y aún quedaría por extraer.


  —¿A qué nos conduce todo esto?


  —Oliver nunca entendió que se extrajera y almacenara tanto crudo; solo se refina una pequeña cantidad para el consumo del planeta. ¿Sabías que en Ara circulan unos quinientos mil vehículos, la mitad fabricados aquí? Ya no importamos coches, tractores o autobuses de la Tierra, no es necesario; cada día es más fácil obtener un todo terreno, incluso un deportivo. El problema es que están pésimamente fabricados y sus motores queman fatal el combustible. Oliver tenía la sensación de que tanta ineficacia era consentida, incluso alentada. Pero no me preguntes por qué lo creía.


  Norma dibujó una sonrisa a pesar de que seguía sin entender cómo podía encajar en las teorías de Gary lo que le había dicho Jessica. Si existía un complot a corto plazo para limitar la emigración a Ara, y reservarla a la élite de la Tierra, no se iba a encontrar con un mundo cómodo en el que vivir. Cuanto había averiguado hasta el momento daba al traste con las sospechas del viejo periodista.


  Señaló el ordenador que había junto a la ventana.


  —¿Está ahí el trabajo de Oliver?


  —Solo encontrarás cosas sin importancia. Oliver lo pasaba todo a un segmento portátil, que siempre llevaba consigo.


  —¿Lo tenía encima cuando cayó al acantilado?


  —Antes de marcharse me lo confió a mí.


  —Lo necesito, Jessica.


  La compañera de Oliver se levantó.


  —Es tarde. Será mejor que nos vayamos a dormir. Lo pensaré esta noche y mañana sabrás mi respuesta.


  —He viajado mucho para descubrir en qué estaba trabajando Oliver, lo que tanto preocupa a Gary Newman, pero sobre todo estoy aquí para descubrir la verdad de su muerte. ¿Por qué no confías en mí?


  —Hasta ahora no he visto sinceridad por tu parte. No sé qué diablos estás buscando en realidad, pero estoy segura de que me ocultas muchas cosas. Para empezar, ¿por qué debo llamarte Ruth Martínez en público? Buenas noches, Norma.


  Se quedó sentada, viendo a Jessica entrar en su dormitorio. Sobre la mesa había una cajetilla de cigarrillos locales. Cogió uno, lo encendió y lo paladeó. No todo era regular o malo en Ara, como estaba descubriendo.


  * * *


  Despertó sin tener la menor idea de las horas que habían pasado. Su reloj aún no estaba ajustado al horario local. Escuchó a Jessica trastear en la cocina y le llegó olor a café recién hecho. Después de visitar el pequeño cuarto de baño, entró en el comedor dispuesta a ir directamente al grano.


  —¿Qué has decidido? —preguntó a Jessica.


  Jessica le devolvió la mirada por encima de la rebanada de pan tostado que estaba untando de mermelada.


  —Ya sabes cuáles son mis condiciones.


  —De acuerdo —asintió Norma, sentándose.


  Le contó todo lo que consideró que no debía ocultarle, incluso algunas cosas que Jessica no podía conocer de su relación con Oliver. Mencionó a John Bisson y no sintió el menor rubor al contar que Gary podía tener razón y sus sentimientos hacia él no habían desaparecido. Tampoco le importó que Jessica supiera que ella no se detenía ante nada para conseguir lo que quería y le explicó su aventura con Maskin Koniev a bordo del transporte.


  —Tengo su dirección en Nueva Tebas —intentó sonreír—. Su propuesta me sorprendió tanto que no supe cómo decirle que no podía aceptar. Quizá pensó que su nuevo trabajo deslumbraría a una chica inculta como yo... —sacudió la cabeza—. Mierda, no es así. Maskin se enamoró de mí, es un buen tipo. Me dolió ver su expresión cuando le solté aquel montón de excusas.


  Jessica puso ante ella un disco metálico. Norma no se atrevió a tocarlo.


  —Es tuyo a cambio de que me reveles lo que contiene y me consultes antes de disponer del trabajo de Oliver.


  —Te lo prometo —asintió Norma. Sus ojos se volvieron ansiosamente hacia el ordenador—. Empezaré enseguida. Si no tienes inconveniente.


  —No te importa que me quede a tu lado, ¿verdad? Te confieso que nunca he sido muy hábil con esos trastos —entornó los ojos—. ¿He mencionado que Oliver estaba muy interesado en los transportes que no volvían a la Tierra? Creía que había algo extraño en ellos. Muchos se quedan cerca de Ara, siempre los de última generación.


  Norma apenas la escuchó, conectó el disco portátil y aguardó un instante. Cuando sintió a Jessica cerca dijo:


  —Resulta curioso que Gary, jugando con pequeñas réplicas de los transportes, descubriera que solo las nuevas naves pueden encajar entre sí y formar un imponente vehículo.


  En la pantalla apareció una lista de archivos. A la vista de la cantidad de memoria que Oliver había empleado, Norma calculó que no sacaría nada en limpio antes de la noche. El nombre de un archivo llamó su atención: SACRIFICIO. Miró de reojo a Jessica, que había arrastrado una silla y estaba sentada de ella; podía escuchar su respiración. Trató de calmar su impaciencia y llamó otro archivo, uno cualquiera. Las primeras líneas que leyó la convencieron de que allí no había nada especial, solo datos rutinarios acerca de la producción agrícola y mineral, pero se dedicó a estudiarlos. Quería que Jessica se aburriese pronto y la dejara a solas.


  —Espero no leer nada personal —bromeó.


  —No lo creo —sonrió Jessica—. Oliver me dejó ver un trabajo suyo acerca de la población penal de Ara, y me aburrió.


  —¿Es cierto que existe más de un millón de reclusos comunes?


  —No tantos, pero sí hay varios cientos de miles, repartidos en muchos centros penitenciarios. Oliver los llamaba de concentración al más puro estilo nazi, aunque no los ponía al nivel de los destinados a los prófugos. Sin embargo, después de estudiarlos no tuvo más remedio que admitir que las autoridades no tenían otro remedio que emplear mano dura si querían controlar la calaña que ha estado llegando a Ara.


  —¿Qué delitos son los más frecuentes?


  —Piensa en cualquiera y las cifras te asustarán. En algún archivo encontrarás datos del tráfico de drogas. En las mismas regiones donde se cultiva el café, existen bandas perfectamente organizadas que obtienen la coca más pura de los dos mundos.


  —¿Qué hace el Directorio para combatir el tráfico?


  —En realidad, casi nada. La droga, de la clase que sea, llega a todos los enclaves y ciudades. Oliver sospechaba que el Directorio era consciente de ello y lo permitía, como si le interesara que los fines de semana los trabajadores causaran los mínimos problemas posibles, emborrachándose o metiéndose en el cuerpo cuanta mierda les apeteciera.


  —Me temo que Oliver dejó su investigación muy dispersa —se lamentó Norma, acordándose de que algo parecido le ocurría a Gary, con la diferencia de que el anciano estaba obsesionado en descubrir por qué se estaba desarrollando una colonización tan anárquica.


  Se volvió y vio que Jessica se había quedado pensativa.


  —¿Qué te ocurre?


  —No creas que era tan desordenado —dijo despacio Jessica—. Todo su trabajo giraba en torno a un enigma.


  —¿Cuál?


  —Estaba relacionado con la vuelta de John Bisson a la Tierra y su posterior aislamiento de la gente.


  Norma pensó que no podía ser una casualidad que las sospechas de Gary y Oliver coincidieran en ese punto. ¿El viejo trabajaba sobre los informes de Oliver que Horace no se atrevía a emitir por no estar sostenido con pruebas irrefutables o acaso era al revés? Oliver había trabajado para Gary, el anciano le había confesado cuál era su fuente de información en Ara. Aquella noche en el restaurante no le importó admitir que se trataba de Oliver, pero le ocultó que sus actividades las financiaba de su propio bolsillo. Al final de la cena le pidió que cuanto descubriese se lo hiciera saber a él antes que a Horace. Siempre pedía lo mismo.


  Giró la cabeza hacia Jessica.


  —¿Oliver pasaba a Gary sus descubrimientos más importantes?


  —No lo sé, pero a veces, tras leer algunos mensajes que recibía, se ponía muy nervioso y decía que el viejo no debía apremiarle tanto. El último comunicado que recibió de Gary lo dejó bastante preocupado. Ocurrió uno días antes de marcharse al archipiélago. Me comentó que si al final era cierto lo que sospechaba, nadie le iba a creer, ni siquiera Gary.


  —¿No te explicó por qué?


  —No, como tampoco me confió nada de otro asunto que lo dejó muy turbado.


  —¿De qué se trataba?


  —Lo que le contó un navegante que acababa de recibir la orden de no volver a la Tierra. Parece que había oído en alguna parte que John Bisson es un enfermo mental y padece fuertes depresiones, ataques epilépticos o algo parecido.


  —¿Por qué le preocupaba a Oliver el estado físico de John Bisson?


  Jessica se alzó de hombros.


  —Te repito que le intrigaba el aislamiento al que lo tienen sometido, sus escasas apariciones en público y todo eso —Jessica se rascó el mentón—. ¿Crees que es posible despellejar a un ser humano y luego recomponerlo?


  —No te entiendo...


  —Según el navegante, algo parecido le había ocurrido a Bisson: lo abrieron en canal, miraron su cuerpo por dentro y después lo cosieron de mala manera.


  —¿Se trata de una metáfora?


  —Estuviste cerca de Bisson. ¿Qué notaste de raro en él?


  Norma no supo qué responder. Se alegró de que Jessica se disculpara al poco rato y se encerrase en el cuarto de baño. Sin perder un segundo llamó el archivo SACRIFICIO. Cuando terminó de leer las dos primeras páginas estaba perpleja. Buscó un disco limpio y sacó una copia, que guardó en un bolsillo. No se atrevió a leerlo todo en la pantalla ni reproducirlo en papel, temiendo que pudieran caer en manos de Jessica. Le desagradaba lo que estaba haciendo, pero tenía un presentimiento y prefería reservar aquel descubrimiento por algún tiempo, hasta que terminara de entender lo que estaba pasando. Trató de calmar su conciencia diciéndose que estaba protegiendo a Jessica.


  Esperaría a que Jessica durmiera para volver al ordenador.


  * * *


  Semanas más tarde arribó la flota. La pesca había sido escasa y dos buques volvían con averías importantes. Los armadores desistieron de emprender una nueva campaña y dieron permiso a las tripulaciones. La noticia fue recibida con entusiasmo. A Jessica le alegró y comentó con Norma que no le extrañaría que se hubiera producido un sabotaje para impedir que los barcos se hicieran a la mar de nuevo. Nadie quería perderse los festejos.


  —Yo habría hecho lo mismo —añadió sonriente. Estaba sentada a la puerta de su casa, bebiendo una jarra de cerveza.


  Norma se hallaba de pie a su lado, tenía los ojos entornados y se dejaba acariciar por aquel sol que le parecía más limpio y radiante que el que disfrutó en Panamá durante unas vacaciones, y menos peligroso para su piel. La capa de ozono de Ara era virgen todavía, aunque el ritmo con que arrojaban mierda la obligaba a pensar que no tardaría en encogerse como la de la Tierra. Se sentó en el escalón de la entrada y encendió otro cigarrillo.


  —Fumas demasiado —le reprochó Jessica.


  —Los cigarrillos de aquí no contienen tanta porquería como los de la Tierra —rio Norma—, tienen menos nicotina y alquitrán.


  —De todas formas...


  —De todas formas nos tenemos que morir algún día.


  Se arrepintió de haber dicho aquello. A Jessica la ponía nerviosa hablar de la muerte. Ahora se alegraba de no haberle hablado del archivo SACRIFICIO. Lo poco que había logrado entender entre sus líneas le parecía que hacía demasiadas referencias a la muerte, aunque algún día tendría que contárselo a su amiga. Había decidido esperar hasta saber exactamente hacia dónde se dirigían las sospechas de Oliver, y para ello tendría que armarse de paciencia. Todo iba a depender de la respuesta de Gary a sus preguntas. El viejo debía tener la clave de todo, probablemente facilitada por Oliver. ¿Por qué le había ocultado durante tanto tiempo la relación que los había unido?


  —No creo que nos hagamos a la mar antes de tres o cuatro meses. Los barcos tienen que ser reparados —dijo Jessica, pensativa—. Los llevarán a Belvedere, donde fueron construidos. Quizá consiga unas vacaciones pagadas hasta después de las fiestas. Para entonces Bisson habrá terminado de recorrer Ara y regresado a la Tierra, pero muchos creen que se quedará aquí para siempre. Yo lo dudo. En realidad debe odiar este mundo.


  Ya era oficial la noticia de que John Bisson, acompañado por una delegación del Directorio, llegaría en breve a Nueva Tebas. Las emisoras de televisión se encargaban de recordarlo a cada hora. Norma creía que se intentaba alentar a la población a prepararse mental y físicamente para divertirse durante las próximas semanas.


  Jessica bebió un trago de cerveza y dijo:


  —Has dejado pasar el plazo para presentarte ante el delegado del distrito. Oficialmente ya eres una prófuga.


  —No me siento distinta —sonrió Norma—. Dudo que un poli me pare para pedirme la documentación durante los próximos días. Casi nadie acudirá al trabajo, todo el mundo se larga a las ciudades importantes. Yo diría que la administración desea vivamente contentar a las masas para que reciban con entusiasmo a Bisson. ¿Sabes qué me extraña? Que no le acompañen presidentes, reyes y primeros ministros de la Tierra. Me pregunto qué piensa Gary al respecto en este momento.


  Tras una pausa, Jessica dijo:


  —Debiste decirme que habías enviado una carta a la Tierra, a los pocos días de haber llegado.


  Norma percibió el profundo tono de reproche en Jessica.


  —No tienes por qué preocuparte. No usé el nombre de Ruth al enviarla —dijo fingiendo indiferencia—. Y solo fue una carta.


  —Para Gary Newman.


  —Sí, claro. ¿Cómo lo sabes?


  Jessica metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un sobre rojo que tendió a Norma.


  —Es la contestación del viejo. Llegó esta mañana, apenas marchaste al muelle a ver llegar los barcos. Tú no sabías mi dirección antes de venir, y por lo tanto tuviste que decírsela a Gary después de haber llegado. Siento saber el remitente, pero tuve que firmar en tu nombre y lo leí. Dije al cartero que yo era Norma Fowles. Supongo que como todos, está impaciente por largarse a Nueva Tebas y no descubrió que el código era falso. No me explico que hayan descuidado tanto el control estos días. Esta carta no debería haber llegado hasta aquí, tendría que haber sido interceptada antes de salir de la Tierra.


  Norma cogió el sobre y se quedó pensativa.


  —¿Crees que no debí decir a Gary que dirigiera su carta a mí verdadero nombre?


  —Creo que ya no tiene importancia. Han debido dar permiso a mucha gente y no tienen tiempo de verificar todas las cartas. Si lo hicieran, bloquearían el correo más de lo que está. Estos tratan de ser buenos chicos.


  —Fui una estúpida. No pensé en ello. Creí que todo eso del control era una exageración.


  Jessica se incorporó cuando vio que la periodista empezó a abrir el sobre.


  —Puedes quedarte —se apresuró a decirle Norma—, y leerla si quieres. Tienes derecho a ello. No quiero que haya secretos entre nosotras. Al fin y al cabo es de un viejo amigo de Oliver. Debes conocer su respuesta.


  —Ya me lo contarás más tarde —dijo Jessica—. Voy a pasarme por la oficina de los armadores para enterarme cuándo volverá la flota a hacerse a la mar. ¿Sigues pensando en ir a Nueva Tebas?


  Norma asintió.


  —Te acompañaría de buena gana —dijo su amiga—, pero esa ciudad de mierda se llenará de gentuza. Con la excusa de recibir a Bisson, todos los cerdos del planeta se emborracharán a sabiendas de que la policía hará la visa gorda y no serán obligados a recoger con la lengua sus propios vómitos.


  Terminó de abrir el sobre cuando Jessica se alejaba calle abajo. Le agradeció que la dejara a solas.


  Lo primero que descubrió fue que Gary no se había apresurado a responder su carta. Era fácil calcular por las fechas que el anciano se había tomado más de una semana en contestarle, algo extraño en él. Siempre acusaba recibo a todas las cartas el mismo día que llegaban a sus manos.


  Apenas leyó los primeros párrafos empezó a creer que Gary había sacado provecho a la información que le había remitido, pero luego se inclinó a pensar que no había sacado nada en limpio. Sin embargo, en la siguiente página el viejo la sorprendió y empezó a leer despacio:


  «...Después de vuestra ruptura, Oliver me comunicó que se marchaba a Ara y acordamos colaborar estrechamente. Tuve que mentirle para convencerle de que Heklum fingiría desconocer que yo recibiría antes que nadie la información que enviara desde Ara. Oliver me ayudó mucho en mis investigaciones, le debo que yo pudiera salir del callejón en que me había metido hacía años. Sin sus datos nunca hubiera confirmado mi sospecha de que las naves de segunda generación tienen un propósito determinado. Además de poder ser ensambladas, están diseñadas para transportar armas poderosísimas, y también son más rápidas y maniobrables que las primeras que enviamos a Ara. Después de un par de viajes de ida y vuelta, parten de la Tierra y nadie vuelve a verlas, no regresan para cargar colonos y mercancías. El número de naves en activo es falso, existen más de las reconocidas oficialmente. Este dato se oponía a mí teoría de una catástrofe inminente en la Tierra y me incliné a pensar que serían las que pondrían a salvo a la élite. Pero ¿dónde están esas naves?


  Lo más interesante del archivo SACRIFICIO es que Oliver descubrió que todos los transportes, sean de primera o segunda generación, esconden en su interior una sección muy parecida al objeto que en las fotos aparecía amarrado a una vara de la estación lunar. Como has comprobado durante tu viaje a Ara, nadie sabe qué contienen esas misteriosas secciones, ni siquiera los mismos tripulantes. A esos lugares solo tiene acceso un personal muy cualificado, de probada fidelidad al Directorio.


  Confío en que algún día me perdonarás por no haberte dicho todo esto en la Tierra, pero estoy seguro de que si no te hubieras marchado yo habría terminado revelándotelo. El hecho de que hayas accedido al informe SACRIFICIO me obliga a no esperar más. La copia que me has enviado con las conclusiones de Oliver ha sido vital para terminar de disipar mis últimas dudas. A pesar de que la mayor parte de su contenido no te ha dicho nada, todas las respuestas están en él. No esperaba que consiguieras tanto en tan poco tiempo, Fowles, y temía que hubieras tenido que empezar a compilar los datos que a Oliver le costó tanto tiempo reunir. Antes de su muerte le advertí que me enviara el resto de lo que había encontrado. Tuve una premonición. Pero no me hizo caso y marchó al archipiélago. También le aconsejé que tomara precauciones. Si se veía amenazado debía destruir toda evidencia de su trabajo. También me desobedeció en esto, y me alegro de que lo hiciera.


  Esta carta llegará a tus manos unas semanas antes de que Bisson desembarque en Ara. Oficialmente se alojará en la Delegación del Directorio en Nueva Tebas, pero es posible que por motivos de seguridad lo haga en otro lugar. Si todavía quieres tener una entrevista, debes dirigirte al distrito 48, calle 101. Las únicas palabras mágicas que debes pronunciar para llegar hasta él son Esperanza y tu verdadero nombre. John está deseando verte. Lo sé. Confía en mí.


  Te ruego que sigas estas instrucciones. Si no te haces demasiadas preguntas, tu futuro será espléndido, tanto personal como profesional. Sentiré envidia de ti cuando el mundo conozca lo que has hecho... y harás, pues solo tú podrás justificar lo que parecerá injustificable. Me ofrezco a estar a tu lado en los momentos más difíciles. Es una promesa.


  Un fuerte abrazo.


  Te quiero.


  Gary».


   


  Norma se quedó sin saber qué pensar. El contenido de la carta, sobre todo cómo terminaba, la había dejado estupefacta. La firma era de Gary, sin duda, así como los garabatos que añadía abajo, unas líneas sinuosas. Pero ¿cómo se había atrevido a escribirle todo aquello? Las posibilidades de que su carta hubiera sido interceptada habían sido muchas. Conocía a Gary y sabía que era desconfiado por naturaleza y todas las precauciones que tomaba le parecían pocas. No comprendía que hubiera asumido semejante riesgo, comprometiéndola.


  Estudió el sobre. Se fijó en el código de barras, en los sellos de la oficina de correo y en el logotipo del Directorio. Todo parecía correcto, no veía señal alguna de que hubiera sido abierto. Pero era la primera vez que veía una carta procedente de la Tierra, el único modelo admitido por el Directorio. Entró en la casa y se dirigió al dormitorio de Jessica, recordando que una vez vio que guardaba la correspondencia que había recibido durante los últimos años, la mayoría de sus padres. De un cajón de la mesita de noche sacó un montón de sobres, todos del mismo color rojo y con franjas blancas. Los comparó con el de Gary y solo necesitó unos segundos para encontrar una pequeña diferencia en el membrete oficial. La letra D de Directorio era blanca, no negra como en los demás. Se preguntó si era una contraseña. ¿Pero qué significaba y qué sentido tenía?


  Salió a la calle y se dirigió a la oficina de correos. Allí compró unos sobres, los miró y luego preguntó a la funcionaría si acababan de autorizar otros modelos. La mujer le respondió que no, asegurándole que no habían variado desde que ella empezó a trabajar allí, de eso hacía varios años.


  Convencida de que el correo permitido entre los dos mundos estaba restringido a las cartas, con medidas y pesos homologados por el Directorio, salió de la oficina más confundida que como entró.


  Mientras caminaba de vuelta a la casa de Jessica, lamentó no poder hablar directamente con Gary. No podía ser. Un contacto por radio era algo que nunca existiría entre el viejo mundo y el nuevo. ¿Cómo podía haberlo mientras no se descubriese un sistema para adelantar a las naves que atravesaban el atajo? Una carta a bordo de un transporte tardaba veinte días en recorrer la distancia entre Ara y la Tierra, y un mensaje por radio, que por supuesto no sería posible lanzarlo por el camino más corto, llegaría a su destino varios años más tarde.


  Jessica no había regresado. Se pasó toda la mañana ante el televisor, viendo noticiarios a los que no podía prestar la menor atención. No dejaba de preguntarse si Gary se había vuelto loco proponiéndole que se dirigiese a un centro oficial, identificarse como Norma Fowles y solicitar ver a John Bisson en persona.


  Cuando media hora más tarde Jessica volvió a la casa, había tomado una decisión.


  —¿Qué haces con la maleta en la mano? —le preguntó su amiga, sorprendida al verla de pie en el vestíbulo.


  —Si no salgo inmediatamente de Providencia, me detendrán —intentó sonreír—. Lo siento, pero apenas me queda dinero y necesitaré bastante para alquilar un coche. El tuyo no me serviría. Tendrán controlada la matrícula.


  —¿La carta de Gary es la culpable de tu marcha?


  —Incluso los mejores amigos cometen errores, y me temo que Gary ha cometido uno muy grande. No sé por qué han permitido que su carta llegara a mis manos. Tal vez pensaron que recibiéndola me tranquilizaría y me encontrarían cuando vengan a por mí. ¿Hay alguna posibilidad de salir de aquí hoy mismo y sin dejar rastro?


  Jessica apretó los labios.


  —No es fácil si no es a bordo de los buques de línea, pero... —sacudió la cabeza—. Existe una solución —sus ojos estaban cargados de enfado cuando le preguntó—. ¿No crees que me debes una explicación?


  —Iba a hacerlo.


  —¿Te llevas el disco de Oliver?


  —Prefiero que lo guardes o lo destruyas. Creo que no tardarán en venir y registrarán la casa. Te explicaré por el camino lo que contiene. No he conseguido descifrar todo, pero Gary parece que sí lo ha desentrañado y lo que ha averiguado le ha hecho perder la razón.


  —Lo haré añicos. Espero que esta vez me cuentes toda la verdad.


  * * *


  Veinte días después de haber salido de Providencia llegó a Nueva Tebas y aún seguía sintiéndose insegura. Había adquirido un portátil para una semana de uso y llamó a Jessica mientras caminaba por la gran plaza dominada por el edificio de la Delegación. La multitud que lo llenaba todo la había serenado. Era imposible que la descubriesen en medio de tanta gente. La mañana era cálida, el sol lucía y no había en el cielo ni una sola nube. Las bandadas de pájaros que en aquella época del año emigraban hacia el sur no cesaban de pasar. Varios helicópteros sobrevolaban la ciudad.


  Una hora antes John Bisson había hecho su entrada triunfal. Las calles continuaban atestadas, miles de hombres y mujeres celebraban con cerveza y vino el inicio de los festejos, danzando y cantando.


  Escuchó la voz grabada de Jessica diciendo que dejara un mensaje y esperó la señal para transmitir el código de su portátil. Luego, con gesto de fastidio, lo desconectó y continuó su caminar sin rumbo fijo, echando miradas furtivas al edificio rodeado de policías. Había visto a Bisson desde lejos, medio oculto por sus guardaespaldas. Después de entrar en la Delegación, tardó como media hora en salir al balcón para pronunciar unas palabras tras la innecesaria presentación que hizo de él un miembro del Directorio. Bajo un silencio total, la voz de Bisson, distorsionada por los altavoces, sonó carente de emoción a los oídos de Norma. Se dijo que estaba asustado y, como siempre, se había limitado a repetir lo que en esta ocasión le habían obligado a aprenderse de memoria. No había visto que sostuviera un papel en las manos.


  Después de los aplausos, los vítores y algún que otro insulto aislado que profirió un borracho, el balcón quedó vacío y la gente se apresuró a acudir a los tenderetes de bebidas. La restricción para la venta de alcohol había sido suspendida y los precios de la cerveza, el whisky y la ginebra eran simbólicos.


  Cuando pasó por tercera vez delante de la entrada de la Delegación, vio salir varios coches negros con las ventanillas tintadas. Los siguió con la mirada hasta perderlos de vista. De pronto escuchó el zumbido del portátil, lo cogió y preguntó quién era.


  —Jessica —escuchó.


  Lanzó un suspiro de alivio y se apartó de un grupo de mineros asiáticos que corrían de un lado a otro de la plaza, todos borrachos. Un pelotón de la policía los vigilaba de cerca.


  —Has tardado, maldita sea —dijo Norma sin dejar de vigilar a su alrededor, dispuesta a cortar la comunicación y echar a correr si descubría algo sospechoso—. Estabas en casa, ¿verdad?


  —Te advertí que usaría un teléfono público para contestarte —dijo Jessica—. He tenido que salir a la calle. ¿Dónde estás? ¿Cómo te van las cosas? Acababa de ver en la tele el gran recibimiento cuando escuché tu voz.


  —Estoy enfrente de la Delegación. ¿Has tenido algún problema?


  —Estuvieron en mi casa al día siguiente de marcharte, preguntando por Ruth Martínez. Después quisieron saber si yo conocía a una tal Norma Fowles. Eran dos tipos de paisano que hablaban inglés con acento francés, pero tenían pinta de ser polis de Nueva Tebas. No tuve más remedio que decirles que había alojado en mi casa a Ruth hasta la semana pasada, a quién conocí en el puerto. No me creyeron cuando les dije que te habías marchado a Enclave 22, donde tenías que presentarse. Ni siquiera fueron allí a comprobarlo, pues su helicóptero partió hacia el norte. ¿Sabes? Me pareció muy extraño que no se enfadaran por no haberte encontrado. Daban la impresión de que no sabían por qué te buscaban y solo cumplían una orden sin importarles el resultado.


  Norma recordó su salida de Providencia a bordo de la pequeña lancha motora propiedad de una amiga de Jessica, su llegada a la costa de Belvedere y el largo viaje, más de mil kilómetros, hasta Nueva Tebas, dando rodeos y parándose a menudo para ocultarse de los vehículos de la policía militar. Más de una noche había tenido que pasarla a la intemperie y en dos ocasiones sus encuentros en la carretera con los que paraban a su señal de auto stop estuvieron a punto de acarrearle serios problemas.


  —¿Nada más? —preguntó extrañada. Había temido que Jessica hubiera tenido dificultades para justificar a la policía su relación con Ruth Martínez.


  —Espera. Me sorprendió que no llenaran el pueblo de pasquines con tu cara, ofreciendo una recompensa por tu captura. No eres demasiado importante. ¿Desilusionada? —rio Jessica.


  Más bien desconcertada, pensó Norma. El comportamiento de aquellos agentes la habían llenado de dudas. Se sintió estúpida. ¿Tanto esfuerzo para nada? Perdió de vista los coches que habían salido del edificio. Nerviosa, dijo a Jessica:


  —Según el programa, Bisson partirá esta misma tarde hacia el este, luego viajará al sur y no regresará a Nueva Tebas hasta transcurrida una semana, para descubrir el monolito conmemorativo de la llegada del Prima.


  Norma había tenido ocasión de visitar la horrible construcción que se levantaba en el valle situado a veinte kilómetros de Nueva Tebas, donde descendieron las lanzaderas del Prima y fue instalado el campamento desde el cual partieron las expediciones de exploración que señalaron las zonas más adecuadas para la futura colonización, con el fin de que el sistema ecológico fuera respetado y la fauna local no sufriera daño alguno. Pero la consigna de preservar la pureza del planeta quedó abolida de hecho, desde el mismo día en que llegaron los primeros contingentes. Según los manifiestos de los escasos grupos ecológicos que existían en Ara, hasta la fecha habían sido exterminadas más de mil especies.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Jessica.


  —El distrito 48 está cerca. He averiguado que el edificio de la 101 se halla unido con la Delegación por un pasadizo subterráneo.


  —¿Una salida de emergencia para Bisson?


  —Acabo de ver salir varios coches, podría haberse largado en cualquier de ellos, pero también continuar en la Delegación.


  —Nadie que no pertenezca a su séquito lo ve de cerca. ¿Qué me dices de un doble?


  La posibilidad de que alguien se hiciera pasar por el gran héroe la había discutido con Jessica la tarde que las dos esperaban en la solitaria costa de Providencia la aparición de la lancha que la llevaría al continente. Quizá la persona que saludó a la multitud desde el balcón no fuera Bisson y el auténtico continuara en la Tierra. No se había dado ninguna explicación por la ausencia de los líderes políticos que habían prometido acompañar a Bisson. Volvió a acordarse de Gary y sus temores. El viejo se sentiría humillado al comprobar que sus teorías no se tenían en pie.


  La multitud bullía a su alrededor, más escandalosa por momentos. Norma estaba recibiendo empujones y proposiciones de mineros con demasiada cerveza en el cuerpo. Las mujeres chillaban e insultaban a la policía. En cualquier momento podía estallar un tumulto. Desde los altavoces de los helicópteros se pedía calma y recordaban el día en que Bisson inauguraría el monumento de hierro.


  Escuchó a Jessica preguntarle si seguía a la escucha.


  —Estoy harta de dormir al raso —susurró Norma—, no me lavo desde hace días, me siento cansada y sucia. Voy a seguir el aconsejo de Gary. Quiero terminar de una vez. Me doy por vencida, Jessica. Creí que podría soportarlo, pero ya no me queda fuerza para continuar.


  Tras un largo silencio, Jessica le contestó:


  —Puedo enviarte dinero para que regreses. Aquí apenas queda nadie, todo el mundo se ha ido a las ciudades. Estarías a salvo.


  Norma sacudió la cabeza. Había hecho el viaje más largo y penoso de su vida con un propósito y se sentía fracasada. Solo le quedaba averiguar lo que Gary había pretendido decirle en su carta. ¿Por qué creía adivinar que al mismo tiempo le ocultaba algo que cuando lo supiera la dejaría sin habla? Pero ignoraba si era ella quien corría peligro. De lo que no tenía ninguna duda era que Gary había desvelado el enigma que envolvía la misión a Ara y su posterior colonización, pero no se había atrevido a decírselo en un delgado papel. Todas las ideas que le venían a la cabeza eran dispares y terribles en el fondo.


  —Te llamaré tan pronto pueda —dijo.


  Oyó muy débil la respuesta de Jessica:


  —Vuelve aquí, Norma. Encontraremos una solución. Cuando los festejos terminen, todo volverá a ser como antes. Podríamos conseguir una nueva identidad para ti. Me han dicho que no es difícil, no toda la gente que muere es dada de baja...


  No la dejó continuar, se despidió de ella y desconectó el portátil. Vio que apenas le quedaba reserva para una nueva llamada y lo arrojó al suelo. Trató de abrirse paso para salir de la plaza y dirigirse a la calle 101. El día anterior había estado paseando por ella, estudiando el edificio de dos plantas a cuya puerta Gary le había pedido que llamara. ¿Quién era la persona que debía oírle pronunciar las palabras mágicas que le conducirían ante Bisson?


  * * *


  —Yo soy Rivero —dijo la mujer que la recibió en un pequeño despacho—. Esperanza Rivero. ¿Por qué me mira con cara de asombro?


  —No lo sé. Esperaba otra persona —tartamudeó Norma—. Quizá su nombre me sonaba raro.


  —¿Qué imaginó que sería?


  Norma se encogió de hombros y le agradeció con un gesto que la invitara a sentarse. Se dejó caer en la silla y se pasó la mano por la cara.


  —La estaba esperando, señorita Fowles —carraspeó la mujer—. Hace un mes me dijeron que usted podía presentarse al día siguiente, al cabo de unos días o... —encajó la mandíbula y permaneció callada.


  —¿Qué iba a decir?


  —Cabía la posibilidad de que no viniera —añadió la otra. Llevaba gafas de gruesos cristales, era algo obesa y parecía tener dificultades para expresarse en inglés.


  Norma se sintió acorralada. Cuando la funcionaría se levantó, la imitó rápidamente.


  —Sígame —escuchó que le decía. La palabra le sonó imperativa, como si fuera una orden que no podía desobedecer.


  —¿A dónde?


  —No haga demasiadas preguntas.


  Una vez fuera del despacho caminaron hasta el final del corredor. Norma miró hacia la salida del edificio, custodiada por los dos policías a los que un momento antes les dio su nombre verdadero y pronunció con timidez la palabra esperanza.


  —Es evidente que necesita un buen baño y un descanso —replicó la mujer, indicándole una puerta—. Tendrá lo primero, pero no le prometo que disponga de mucho tiempo para disfrutar de lo segundo. Encontrará ropas limpias en un armario. Ah, no se moleste en buscar una salida sin vigilar.


  —¿Quiere decir que estoy detenida?


  —No es la impresión que tengo de las órdenes que recibí.


  —¿Cuáles son exactamente?


  —Debe esperar aquí a la persona que está en camino para hacerse cargo de usted. Yo misma le traeré un buen almuerzo. No tiene buen aspecto, señorita Fowles.


  Norma no se sintió con fuerza para echar a correr e intentar escapar. Se sentía tan débil que los policías de la entrada podían alcanzarla caminando simplemente, antes de que se hubiera alejado diez metros del edificio. La idea de disfrutar de un baño caliente y una comida decente terminó de convencerla de que debía aceptar el consejo de la mujer. No se sobresaltó cuando escuchó que cerraban la puerta con llave desde fuera.


  El dormitorio no tenía ventanas, pero era acogedor; la cama le pareció tentadora. Permaneció bajo la ducha un buen rato. Cuando salió, encontró una bandeja con comida caliente y una jarra de café recién hecho. El filete, grande y sangrante, despedía un aroma que aturdió sus sentidos. Lo devoró todo enseguida. Cuando terminó, sin quitarse el batín que envolvía su cuerpo húmedo y cálido, se tumbó en la cama e intentó reflexionar sobre su situación, pero a los pocos segundos cerró los ojos y se quedó dormida profundamente.


  * * *


  Abrió los ojos y vio a Maskin Koniev sentado en el borde de la cama, mirándola fijamente. El vestía uniforme azul oscuro, cerrado hasta el cuello y llevaba una insignia de plata en el pecho.


  Norma se deslizó fuera de las sábanas por el otro lado de la cama y se quedó sentada, arrebujada en el batín, preguntándose si el frío que sentía era debido al desconcierto de ver a Maskin.


  —Eres la última persona que esperaba ver al despertar —dijo con voz ronca.


  —¿Crees que yo había imaginado que tú serías la mujer que debía escoltar? —respondió Maskin.


  Ella comprobó en su mirada que no le mentía. Su expresión era de sorpresa sincera. Al girar la cabeza descubrió a Esperanza Rivero. Estaba de pie ante la puerta y los miraba con asombro.


  —Debe irse con él, señorita Fowles —dijo la mujer—. El oficial Koniev me ha dicho que es amigo suyo. Me pregunto si el hecho de que se conocieran represente un inconveniente para que él se ocupe de llevarla al lugar donde la esperan.


  Norma se puso en pie de un salto. Esperanza le señaló la ropa limpia que había en una silla.


  —Vístase.


  Maskin se dirigió hacia la salida.


  —Te espero fuera —dijo.


  —¿A dónde tienes que llevarme?


  El pareció sorprendido.


  —Creí que lo sabías. Soy piloto de la última lanzadera que tenía que haber despegado. Mi partida quedó retrasada. Me dijeron que debía llevar una mujer a... —calló al ver la mirada iracunda de la funcionaría.


  —¿Al infierno? ¿Tienes que llevarme al infierno? —preguntó Norma, empezando a vestirse. No le importó quedarse desnuda delante de Maskin. No era la primera vez que él la veía así. Le hizo gracia que se sonrojara.


  —Lo siento, pero no puedo decirte más —respondió Maskin.


  —¿Quién ha ordenado mi deportación? ¿O se trata de mi ejecución?


  —No sé de qué me hablas, Ruth. Todos los oficiales hemos recibido órdenes de reintegramos a nuestras unidades.


  —Me alegra que hayas aceptado ese destino que tanto deseabas.


  —Te esperé, Ruth. No firmé hasta que me convencí de que no me llamarías, ni vendrías a Nueva Tebas.


  —¿Me dejarán echar un vistazo al alma de los transportes? A todo condenado a muerte se le concede un deseo. Es la tradición —Norma se puso la camisa y metió las piernas en los pantalones de fuerte tela negra—. ¿Sabes a qué me refiero, Maskin? A ese misterioso bloque que llevan en su interior. Si no lo pudiera ver, me conformaría con que alguien contestara a las preguntas que me muero por hacer.


  Observó que Esperanza componía un gesto de asombro, casi tan grande como el que se reflejaba en el rostro de Maskin.


  Cuando terminó de ponerse los pantalones y agarraba la guerrera de cuero, Maskin le dijo:


  —No sé en qué problemas te has metido, pero quiero que sepas que mis sentimientos hacia ti no han cambiado.


  Ella se revolvió.


  —No me llamo Ruth, maldita sea. Mi nombre es Norma Fowles —miró furiosa a Esperanza Rivero—. Alguien me dijo que si preguntaba por usted sería llevada ante John Bisson. ¿Cuándo le veré?


  La mujer echó hacia atrás la cabeza, inspiró profundamente y abrió la puerta.


  —No dude que lo verá —dijo, haciéndole un gesto para que saliera.


  * * *


  Había dormido más horas de lo que pensó, lo comprobó al salir a la calle y ver que era de noche. Fue recibida por una larga cadena de explosiones en el cielo, sobre la ciudad. Ya era de noche y todo estaba iluminado por los destellos de los fuegos artificiales. Un coche esperaba aparcado cerca del edificio y Norma apenas tuvo que andar unos pasos para subir a él. El hombre que permanecía sentado al volante no se volvió para mirarla. Maskin se acomodó a su lado, su cara pálida y su mirada fija al frente. Esperanza se quedó ante la puerta custodiada por dos policías, con los brazos cruzados y la misma expresión de desconcierto que había mantenido durante la conversación entre Norma y Maskin.


  Giró la cabeza y vio que un vehículo militar arrancaba y se ponía delante del suyo para abrirles paso entre la multitud, con su sirena ululante y lanzando destellos rojos desde el techo.


  —¿Qué está ocurriendo? —preguntó Norma a Maskin cuando salieron de la ciudad y enfilaron la carretera que conducía al puerto espacial de las lanzaderas.


  —Ojalá lo supiera —masculló Maskin—. Parece que todo el mundo se ha vuelto loco. Sabíamos que embarcaríamos pronto, pero no hoy, tal vez dentro de unas semanas —inclinó la cabeza para ver las estelas de los pequeños navíos que cruzaban el cielo—. Solo queda por partir mi lanzadera. Esas que ves volar son las últimas. Si es cierto lo que oí hace un rato, todos los transportes han abandonado las estaciones orbitales excepto el que yo pertenezco.


  Si no piensan matarme, me devolverán a la Tierra, pensó Norma con desesperación. Quizá tenga suerte. Con Oliver no tuvieron tanta consideración, no vacilaron en empujarle al abismo. Me han descubierto por culpa de ese viejo chocho, interceptaron su carta, la leyeron y dejaron que llegara a mis manos. Dios mío, no creo que se contenten con acusarme de conspiración y me envíen a la cárcel. Pero ¿por qué se toman tantas molestias? Maskin no es capaz de adivinarlo, pero seguro que me arrojarán al espacio por una esclusa. Solucionado el problema. Un accidente más de los muchos que ocurren en Ara. ¿Quién me va a llorar? Bueno, tal vez Maskin o Jessica lo hagan. Y Gary también, si no le han retorcido ya el pescuezo.


  Soltó una risa nerviosa y volvió la cabeza para que Maskin no descubriera su miedo.


  El coche cruzó la explanada y se detuvo a pocos metros de la única lanzadera que quedaba en las pistas de despegue.


  Maskin la ayudó a bajar. Apenas echaron a correr hacia el vehículo espacial, los coches partieron de regreso a Nueva Tebas.


  En el interior de la lanzadera esperaba un hombre vestido con un mono azul, impaciente. Cerró la compuerta y echó una mirada llena de aprensión a Norma. Entonces se volvió y dijo a Maskin:


  —Nos apremian desde arriba. Partirán sin nosotros si no nos damos prisa. ¿Qué coño está pasando para que los jefes estén tan nerviosos?


  —¿Crees que lo sé? —rugió Maskin, empujando a Norma hacia la cabina de mando. Una vez en ella señaló un sillón detrás del que él iba a ocupar, esperó a que el copiloto se acomodara en el otro y con manos nerviosas procedió a encender los motores.


  Cuando la lanzadera empezó a rodar por la pista, el copiloto contestó a Maskin.


  —Hace dos horas llegaron todos los tipos que acompañan a John Bisson. Estaban muy alterados cuando subieron a las lanzaderas que partieron hace unos minutos con rumbo a la unidad que permanece arriba. ¿Sabías que es la nave insignia de la flota, Maskin?


  —¿Vio si Bisson estaba entre ellos? —intervino Norma.


  La lanzadera saltó de la pista y comenzó a ganar altura. Atrás quedaba la ciudad cubierta por las cárdenas flores de los fuegos artificiales.


  —¿Qué si le vi? —preguntó el copiloto acercándose a ella—. Claro que sí. Lo llevaban casi en volandas, como si fuera de porcelana y temiesen que se les cayera al suelo y se rompiese.


  Norma se abrazó a sí misma y empezó a temblar.


  Nadie habló durante el tiempo que la lanzadera empleó para acercarse al único navío que permanecía anclado a una vara de atraque de la mayor de las estaciones. Norma escuchó el rugir de los motores, y cuando estos se apagaron y la entrada al hangar del transporte les fue abierta, sintió un pinchazo en la espalda y luego una corriente caliente deslizarse por sus venas. Logró volver un poco la cabeza y vio al copiloto retirar el inyectador vacío. Ante la mirada sorprendida de Maskin, el hombre trató de disculparse:


  —Lo siento, pero tenía orden de dormirla antes de entrar en el transporte.


  Fue lo último que Norma escuchó antes que quedar hundida en la más silenciosa oscuridad.


  * * *


  Soñó cosas extrañas, se vio a sí misma vagando por desiertos rojos y grises bajo un sol negro que la abrasaba, su cuerpo desnudo azotado por vientos huracanados que brotaban de un horizonte perdido en la distancia. Cuando despertó hubiera gritado de espanto pero su garganta estaba reseca y no consiguió articular el menor sonido.


  Intentó centrar su visión en el borroso bulto que tenía delante. Al cabo de un instante se dio cuenta de que se hallaba sentada en una silla grande y suave, de alto respaldo.


  Escuchó a sus espaldas una voz preguntando al hombre que tenía delante, todavía una masa oscura e indefinida:


  —¿Cómo se encuentra? Me temo que os habéis excedido en la dosis.


  La voz le resultó familiar. La mancha borrosa iba adquiriendo lentamente la forma de un hombre alto que vestía un traje azul con botonaduras de plata. Tenía las manos a la espalda y se balanceaba sobre las puntas de las botas.


  —Está perfectamente. Tal vez un poco mareada. ¿No le parece que ha sido mejor que él no pudiera hablarle?


  —No estoy seguro —gruñó la voz de un hombre muy viejo—. Ya no sé qué pensar. Debí adivinar que usted impediría su encuentro. Se ha salido con la suya añadiendo un milímetro cúbico más de sedante, ¿verdad?


  —Él se puso demasiado nervioso al verla. ¿Imagina cuál sería su estado si hubiera hablado con ella? He hecho lo correcto. ¿Acaso no se marchó al final tranquilo, convencido de que la verá tan pronto como todo haya terminado?


  Norma escuchó los pasos de la persona que estaba detrás de ella. Antes de que entrase en su campo de visión reconoció al hombre de uniforme que tenía delante. Era Goddard. En sus hombreras llevaba las estrellas de general.


  —Hola, señorita Fowles —dijo Goddard al ver que ella le miraba—. Si le ayuda a sentirse mejor, le diré que John Bisson ha estado aquí hace un momento, esperando que usted despertase; pero su sueño era tan profundo que tuvo que marcharse.


  Las pisadas del otro hombre se detuvieron a su derecha y sintió que sus manos se apoyaban en el respaldo del sillón. Giró la cabeza cuanto pudo para verle la cara. Cuando volviera a hablar sabría quién era.


  —¿Dónde estoy? —preguntó. Hizo intención de levantarse del sillón, pero no se movió; su instinto le aconsejó que era mejor permanecer sentada.


  —Se encuentra a bordo de la nave insignia de la flota —dijo Goddard.


  —¿Qué flota? —exclamó Norma. Se fijó que detrás de Goddard había una mampara de grandes dimensiones. En aquel momento empezó a deslizarse hacia un lado. El general había pulsado un disco situado en la pared. Detrás de los paneles apareció un cristal. Norma vio el espacio negro y profundo, un sol distante y grandes naves formadas por docenas de transportes ensamblados, como la que Gary había compuesto con las réplicas de juguete. No tardó en localizar una pequeña bola azul y blanca. Era Ara. La habían llevado muy lejos de aquel mundo—. ¿Qué hacen aquí esas naves formadas con transportes?


  Escuchó un carraspeo y a continuación la voz del hombre viejo le dijo con afecto:


  —Me alegro de que hayas reconocido lo que yo lograba con unos simples juguetitos. No andaba muy descaminado después de todo, ¿verdad? —la voz de Gary, inconfundible esta vez, había sonado encima de su hombro derecho.


  Levantó la mirada y vio una mano grande y nervuda aferrada al borde del sillón. Luego apareció la cabeza de Gary, esforzándose por sonreírle.


  No podía permanecer sentada por más tiempo y saltó del sillón. Gary avanzó unos pasos hacia ella. A Norma le pareció un extraño vistiendo un traje de una sola pieza. Siempre lo había visto con elegantes y costosos trajes. Se sintió como si hubiera vuelto al sueño horrible que la había estado atormentando. Había tenido demasiadas sorpresas en pocas horas, pero la presencia de Gary Newman era la más inesperada.


  —¿Van a decirme qué está pasando antes de librarse de mí? —preguntó intentando que su voz sonara sarcástica. Muchas veces se había dicho que el día en que se enfrentara a una situación como aquella intentaría no perder la calma.


  —Nadie va a hacerte daño, querida —se apresuró a decirle Gary—. Te hemos traído aquí por tu propio bien.


  —En la carta me decías que yo vería a John Bisson si seguía tus instrucciones.


  —Y le hubieras hablado si tu sueño no se hubiese prolongado tanto.


  —¿Dónde está ahora?


  El general Goddard se anticipó al anciano y dijo:


  —Los acontecimientos se han precipitado, señorita Fowles. Hemos estado a punto de ser sorprendidos. La mente de Bisson tuvo que ser conectada antes de lo previsto.


  —¿Conectada a qué?


  El militar dio unos pasos sin dejar de mirar de reojo el espacio, como si necesitara vigilarlo. A medida que la nave giraba sobre su eje, aparecían nuevos grupos de transportes al otro lado del cristal. Norma perdió la cuenta de cuántas unidades había fuera, pero calculó que debían de ser más de mil.


  —A los alienígenas, señorita Fowles —contestó Goddard.


  —¿Qué? —exclamó. Estuvo a punto de echarse a reír.


  —¿Por qué no se sienta? Aún no está fuerte.


  —Sus disparatadas mentiras no harán que me desmaye.


  —Vamos, hágame caso. Todavía se encuentra débil. Si quiere conocer la verdad, debe hacerme caso. En caso contrario deberá esperar a que todo haya acabado, en el supuesto de que para entonces usted y yo podamos volver a hablar —Goddard miró a Gary—. ¿Le importaría empezar explicándole lo que le concierne, señor Newman?


  —Sí, lo haré —carraspeó Gary, acercándose a Norma.


  —Hazlo, Gary —le instó ella con acritud—. ¿Qué demonios has estado tramando a mis espaldas?


  —Querida, apenas terminé de descifrar el enigma, gracias al archivo SACRIFICIO, pensé en ti y en tu seguridad.


  —¿Esperas que me emocione? —respondió ella con desprecio.


  —Cuando por fin logré encajar todas las piezas del rompecabezas que había en el archivo SACRIFICIO, me encontré con algo increíble y espantoso a la vez, y lo primero que pasó por mí cabeza fue que tenía que ponerte a salvo. Me consideraba responsable de ti. En cierto modo yo te había obligado a viajar a Ara y tenía que sacarte de allí como fuera, incluso revelando al Directorio que yo lo sabía, corriendo el riesgo de convertirme en el blanco de su ira. Así pues, pedí una entrevista al general Goddard y puse todas mis cartas sobre la mesa. Le dije que había tomado medidas y si no salía con vida de su despacho, al día siguiente todos los medios de comunicación del mundo conocerían la verdad y la difundirían. Le dije que tenía que contarme lo que me faltaba por saber para encontrar una explicación razonable a toda esta locura, que justificase el plan diseñado durante años en el más absoluto secreto. Goddard me contestó que no estaba autorizado a admitir nada. Entonces le rogué que me llevara ante Bisson. Accedió a ello, pero obligándome a aceptar sus condiciones. Una de ellas era que yo quedaría sometido a la tutela del Directorio y tendría que ir a donde ellos me ordenaran. Dos días más tarde estaba hablando con Bisson y le conté que tú estabas en Ara porque necesitabas pedirle perdón. Todo lo demás, investigar el posible asesinato de Oliver y verificar si mis torpes sospechas eran fundadas, carecía de importancia. No tuve que suplicarle que te sacara de Ara antes de que fuera tarde: él decidió que se hiciera así.


  —Bien, esto explica tu tardanza en contestar a mí carta, pero ¿por qué te empeñaste en que yo abandonase Ara?


  Goddard intervino:


  —Una vez terminada su entrevista con Bisson, comuniqué a Gary que tendría que unirse a la delegación que iba a partir a Ara antes de un mes. Pero él debería enviarte previamente una carta, que nos precedería a bordo del último transporte con colonos que partiría de la Tierra. Después de esta nave solo viajarían a Ara las unidades que quedaban por incorporarse a la flota. En la carta, Gary intentaría convencerte para que te quedaras en Providencia, pero como medida de seguridad, si decidías ir a Nueva Tebas o los hombres que tenían que buscarte no te encontrasen en el domicilio de Jessica, queríamos que te presentases a Esperanza Rivero. Estuvimos a punto de echarlo todo perder, pues tomaste un largo camino para trasladarte a Nueva Tebas, y una vez allí tardaste demasiado en seguir las instrucciones. Ya habíamos perdido la esperanza de encontrarte.


  —¿Estaba previsto que el oficial Koniev se encargara de traerme a esta nave?


  —Su relación con él la descubrí casualmente hace unos días, cuando me informaron de sus pasos durante la travesía, la amistad que mantuvo con una pasajera llamada Ruth Martínez —dijo Goddard—. Me dije que si usted conocía a quién debía llevarla ante Bisson, confiaría en él.


  —¿Qué descubriste en el archivo SACRIFICIO, Gary? —preguntó Norma al anciano.


  Gary movió la cabeza y la contempló decepcionado.


  —¿Ni siquiera sacaste una idea aproximada de lo que ocurre, Fowles? —preguntó.


  —No, maldita sea. Me devané los sesos pero no vi nada claro excepto que Oliver temía un desastre, una gran conmoción que sacudiría al mundo, aunque nada parecido a lo que tú sospechabas.


  Gary volvió la cara hacia el cristal.


  —No nos habíamos acercado a la verdad.


  Tras consultar su reloj, el general dijo:


  —Quedan pocos minutos, señor Newman. Creo que yo debería explicar el resto a la señorita Fowles, antes de llevarla ante Bisson.


  Gary lo miró sorprendido.


  —¿Lo considera prudente? Me temo que no está preparada. Debemos darle más tiempo, tal vez después de...


  —¿Después de qué, Gary? —exclamó Norma—. Vamos, estoy preparada para oír lo que sea.


  Ella retrocedió y se dejó caer en el mullido asiento. Tuvo tiempo de hacer varias inspiraciones antes de que Goddard tomase la palabra.


  —Una vez explorado el mundo que aún no tenía nombre, la expedición partió dispuesta a afrontar el largo viaje de vuelta. No habían transcurridos dos meses de navegación, y el Prima continuaba acelerando, cuando sucedió algo increíble e imprevisto. La nave quedó inmóvil, como si hubiera chocado contra un muro invisible. Los tripulantes descubrieron atónitos que estaban en el interior de un navío de gigantescas proporciones, formado por cientos de segmentos.


  El escaso tiempo que nos queda no me permitirá entrar en detalles y tendré que resumir todo lo que ocurrió a partir de aquel momento, señorita Fowles. Confío que ya ha comprendido que el Prima nunca encontró un atajo ni penetró en el agujero de gusano que nunca existió. Esa explicación fue la excusa que empleamos para justificar la vuelta anticipada de la expedición, cuando comprendimos que el tiempo se nos acababa y teníamos que dar una satisfacción a la opinión pública. Lo más difícil fue convencer a los científicos, pero de ellos nos encargamos más tarde y conseguimos silenciarlos con amenazas o comprándolos. A todos los necesitábamos para que colaborasen en nuestros planes y quedaron integrados en el grupo de las personas que hemos estado tomando las decisiones en nombre del Directorio.


  —¿Pretende que me crea todo eso? —exclamó Norma.


  —No está mintiendo, Fowles —murmuró Gary.


  —¿Quiere convencerme de que es tecnología alienígena la que está haciendo posible la colonización de Ara? —exclamó Norma—. Está bien, me lo trago, pero sigo sin comprender el resto, que hayan ocultado el contacto con otra civilización.


  —Tenga paciencia, señorita Fowles —le pidió Goddard—. Los treinta miembros de la expedición emprendieron el regreso a la Tierra a bordo de una sección de la nave alienígena, no en el Prima. Esa sección es la que vio en las fotos que Gary consiguió del técnico. No nos costó demasiado esfuerzo copiar la ciencia alienígena y fabricar los grandes transportes alrededor de los fantásticos núcleos impulsores.


  —Sin duda fue un magnífico regalo el de esos seres. ¿Por qué ocultaron al mundo su generosidad?


  —No fue una muestra de buena voluntad por su parte.


  —¿Quiere decir que se la robaron?


  —En cierto modo es lo que ocurrió.


  —Dios mío —gruñó Norma—. Ya solo me queda pensar que se apropiaron de su tecnología tras matarlos.


  —En eso se equivoca —dijo Goddard, molesto ante tantas interrupciones—. Los expedicionarios estuvieron en todo momento supeditados a las decisiones de sus anfitriones, a los que nunca llegaron a ver. No conocieron su aspecto físico, pero sí cómo pensaban. Entre ellos y la tripulación del Prima quedó establecida una comunicación mental, un intenso cambio de conocimientos. Los alienígenas se comportaron amablemente al principio, mostrando una insaciable curiosidad por lo que ellos suponían un inesperado hallazgo. Parecían más sorprendidos que nuestros hombres por haber encontrado una especie que consideraban aceptablemente inteligente.


  Como prueba de buena voluntad por su parte, respondieron a todas las preguntas que les hicieron los miembros de la expedición y les dieron una amplia información de su mundo y su civilización, incluso revelando los secretos de sus fuentes de energía y los medios que disponían para viajar por las estrellas superando la velocidad taquiónica. Ese fantástico poder estaba en cada módulo de los cientos que componían su nave; cada uno de ellos podía unirse con otro y todos formar un gran bloque. Las relaciones parecían ir bien hasta que llegó el momento en que pidieron a los nuestros una prueba de sinceridad, una justa correspondencia a cuanto les habían confiado. Sobre todo querían saber de dónde procedían aquellos seres, cómo vivían y los conceptos del universo y la vida que tenían desde su perspectiva de seres inteligentes.


  Un día, sin ninguna explicación, los tripulantes fueron sacados del Prima y conducidos a un módulo vacío. Durante las primeras horas el intercambio mental de información se desarrolló sin incidentes, pero cuando nuestros compatriotas fueron instados a explicar por qué guerreaban entre sí y destruían su propio mundo, contaminándolo y agostándolo, se asustaron al descubrir que sus anfitriones les tenían miedo y las reuniones fueron suspendidas. Según el testimonio de John Bisson, el comandante de la expedición adivinó que las relaciones habían dejado de ser cordiales.


  Días después los alienígenas anunciaron que las sesiones informativas iban a ser reanudadas, y los tripulantes del Prima captaron en sus pensamientos que estaban convencidos de que la raza humana era una plaga dañina a la que había que exterminar, o su propia especie acabaría sucumbiendo tarde o temprano por causa de la maldad que parecía ser congénita en la vida de los humanos. Los anfitriones habían llegado a esta conclusión muy a su pesar, decepcionados. Querían conocer la posición de la Tierra antes de regresar a su mundo, donde fabricarían armas de destrucción para arrasar la cuna de aquella civilización que tanto horror y espanto les había causado.


  A la vista del giro que habían tomado los acontecimientos, el comandante reunió a todos los hombres y mujeres y les comunicó que tenían que ganar tiempo, volver a la Tierra como fuera e informar de la amenaza a corto plazo que para la Tierra representaría aquella raza. Su plan era que uno de ellos tenía que sacrificarse. Entre los tripulantes había un técnico en inducción mental y John Bisson fue el elegido para ser condicionado con ideas falsas y lograr engañar a los alienígenas. ¿Se está preguntando por qué no lo echaron a suerte y eligieron a Bisson, señorita Fowles? Nuestro héroe era el candidato ideal por ser el de carácter más débil, quien menos se resistiría a que en su mente quedasen fijados los conceptos con que se pretendía embaucar a los alienígenas.


  Aunque John lloró y suplicó, fue condicionado. A las pocas horas, aquellos seres sacaron del módulo a un tripulante, el más cercano a la puerta, y este fue Bisson. Cuando lo devolvieron, sus compañeros se quedaron horrorizados al ver lo que habían hecho con él. No lo esperaban. No solo le habían extraído de la mente toda la información inducida y falsa, sino que lo habían abierto como a un cerdo, casi en canal, explorado en su interior y después cosido de mala manera. Parece que los alienígenas, incrédulos ante tanta maldad como habían detectado en la raza humana, llegaron a pensar que el cuerpo humano solo era la envoltura artificial de un espíritu maligno y, por tanto, debía esconder en su interior la forma física de una deidad perversa, perteneciente a su antigua religión, olvidada y repudiada hacía milenios.


  Si hubieran tardado más en devolver el cuerpo inconsciente de John a sus compañeros, estos habrían partido sin él. Mientras duraba el interrogatorio, varios tripulantes habían logrado familiarizarse con el módulo. Antes de que el conjunto de módulos se perdiera en lo más profundo del espacio, de regreso a su mundo, separaron el que ocupaban y escaparon aprovechando el desconcierto de sus secuestradores. Al cabo de pocos días, un extraño vehículo se detenía en la estación lunar.


  —¿Por qué John, siendo quien más había sufrido y el peor tratado, como un animal, fue el único superviviente? —preguntó Norma. Tenía las uñas clavadas en los brazos del sillón.


  El general hizo una señal.


  —Venga conmigo y verá a Bisson.


  Ella caminó detrás de él, escuchando las torpes pisadas de Gary a sus espaldas.


  * * *


  Goddard esperó a que Norma terminase de contemplar en el monitor el cuerpo de John tendido en la camilla, aislado en la sala circular situada al otro lado de la gruesa mampara de acero. Cuando consideró que la mujer ya tenía una noción aceptable de lo que estaba pasando, carraspeó para llamar su atención y dijo:


  —Volvieron a su mundo convencidos de que la especie humana no tendría escapatoria y no tomaron otras medidas para impedir que su informante se enterase que ellos, según nuestros cómputos, tardarían veinte años en fabricar las armas y regresar, el plazo que está a punto de expirar. Sin embargo, se han adelantado algunas semanas y esta mañana Bisson empezó a captar sus mentes mientras se aproximaban a bordo de su flota de guerra. Hasta su presencia se hizo tan fuerte que Bisson, después de verla a usted, comprendió que había llegado el momento de sumirse en trance voluntario... y esperar.


  —¿Por qué está solo y atado a esa camilla? —preguntó Norma.


  —¿Supone que lo obligamos a actuar como médium?


  —¿Por qué no? ¿Acaso se ofreció voluntario para que lo abrieran en canal? —preguntó Norma con desprecio.


  —Puede parecerle cruel que sus compañeros le eligieran porque era el más débil de voluntad, pero recuerde que él sobrevivió y todos murieron.


  —¿Le preguntaron alguna vez si estaba de acuerdo en vivir sin otra compañía que usted y una legión de guardaespaldas?


  —Bisson era muy joven cuando su mente fue condicionada para engañarlos —dijo el general—. Débil y sugestionable. No ha cambiado mucho, sigue siendo aquel muchacho inmaduro que conoció, pero más asustado que nunca, más lleno de confusión que antes de caer en manos de los alienígenas. Sin embargo, algo ha despertado en él que lo ha hecho más responsable; lo ha demostrado aceptando el papel que el destino le había obligado a asumir. Desde el principio comprendió que el futuro de la raza humana dependía de él. Nunca le he oído una sola protesta.


  Norma se mordió los labios. Había escuchado al general sin apartar la mirada del cuerpo desnudo de John, siguiendo con pequeños movimientos de cabeza el ritmo de su pecho al respirar. Le costaba creer que estuviera percibiendo la aproximación de miles de entidades.


  —¿Y ellos? ¿Pueden captarle a él? ¿No corremos el peligro de que a través de John descubran que no van a cogernos desprevenidos?


  —No.


  —¿Está seguro?


  —La vía que quedó abierta entre Bisson y esos seres es unidireccional: él los recibe pero ellos no pueden captarle. Bisson solo tenía que recobrar el nexo que una vez lo unió a los alienígenas y mantenerlo. Se ha estado entrenando durante muchos años para este día.


  —¿Nunca consideraron la posibilidad de un entendimiento con ellos?


  —¿Cree que no lo hemos pensado? —el general negó con la cabeza—. Pero es inútil. Sabemos que vienen dispuestos a exterminarnos. No son capaces de imaginar posibles cambios de actitud en un ser racional, ni modificaciones en los propósitos de una mente inteligente. No han encontrado otra solución para librarse de la amenaza humana, que temen que tarde o temprano llegue a sus dominios, que acabar con ella. Viven desde hace milenios en paz, sin guerrear, en perfecta armonía y han tenido que construir de nuevo las viejas pero poderosísimas armas que una vez poseyeron sus antepasados, para emplearlas en arrasar el hogar de la humanidad.


  —Si solo se ensañaron con John, ¿por qué murieron los demás? Estaban vivos cuando escaparon de la nave alienígena, ¿no?


  Gary se le acercó. Norma escuchó su respiración alterada del anciano y se volvió para mirarlo. Le pareció más viejo que nunca. Pero fue Goddard quien respondió, señalando a Bisson:


  —Él los mató, uno a uno. Ocurrió dos días antes de que el módulo apareciera en las proximidades de la estación lunar.


  —¡Miente!


  —¿Por qué habría de hacerlo? —murmuró el general—. El odio y el miedo que durante el interrogatorio se despertó en los alienígenas hacia la raza humana, quedó incrustado en el subconsciente de John. Desde entonces sufre cambios periódicos y piensa como ellos, padece sus mismos temores. Cuando estos ataques tienen lugar, cada uno o dos meses, y los síntomas previos se manifiestan, tenemos que sedarle. Generalmente es él quien nos previene de su aparición, pero a veces no es capaz de predecirlos y quienes le cuidamos debemos estar preparados. Vivo a su lado desde el día que regresó. ¿Comprende por qué no aparece en público, y cuando lo hace es a través de programas grabados? —La miró fijamente—. No puede llevar una vida normal, vivir como las demás personas. Usted tuvo suerte, señorita Fowles. John iba a sufrir una crisis aquella noche en la cabaña; le sobreviene si se excita demasiado. Apenas lo subieron al helicóptero, tuvieron que suministrarle un fuerte sedante. Si hubiéramos llegado unos minutos más tarde, la habría matado a usted, sin importarle lo mucho que la ama; no sería él quien lo hiciera, sino alguien extraño y dominado por un miedo cerval hacia los humanos.


  —¿Cuánto tiempo permanece en este estado?


  —Nunca más de dos horas, a veces unos minutos. Su primer ataque lo sufrió a bordo del Prima y acabó con todos sus compañeros, cogiéndolos por sorpresa. Cuando la crisis pasa, no recuerda nada. Pero sabe que las padece y no puede dominar el instinto de matar que se apodera de él; es consciente del daño que produce.


  —Todo esto es... —Norma sacudió la cabeza—. Dios mío, todo esto es monstruoso. Le convirtieron en algo horrible. ¿Cómo ha podido vivir usted tantos años junto a él sabiendo que mató a veintinueve personas?


  —¿Cree que ha sido fácil? Todos los días tengo que repetirme que es inocente de haber asesinado a sus compañeros.


  —¿Cómo puede defenderle?


  —Nadie como el general tiene más derecho a ello, Fowles —intervino Gary, agarrándola de un brazo—. El comandante del Prima era su hermano.


  —Yo... Lo siento —dijo Norma, sin atreverse a mirar al general.


  —Solo quiero que entienda —dijo Goddard— que sin Bisson no podemos escapar del destino al que esos seres nos condenaron.


  —Cuando hablé con él y se enteró de que tú estabas en Ara —dijo Gary lentamente—, nos amenazó con suicidarse, no colaboraría si no te salvábamos. No se tranquilizó hasta que te vio a bordo. Esperó a que despertaras, pero el tiempo se acababa y nos hizo prometer que te llevaríamos ante él cuando todo hubiese terminado.


  —¿Qué tiene que terminar? —preguntó Norma, presintiendo que aún tenía que conocer algo más terrible aún—. Las naves de ahí fuera, todas están armadas y van a repeler el ataque alienígena. Salvarán a la humanidad, ¿verdad?


  Gary se mordió los labios. Cuando Norma vio que el anciano agachaba la cabeza, preguntó al general:


  —¿Qué están ocultándome?


  —Las probabilidades de que un ataque de nuestra flota logre destruir todas las naves enemigas son mínimas. Y aunque obtuviéramos una victoria total, la amenaza continuaría —el general respiró profundamente antes de añadir—: Solo retrasaríamos el fin de nuestra especie, pues enviarían más naves. Su tecnología acabaría venciendo y, por último, descubrirán el engaño.


  —¿Qué engaño?


  —John les hizo creer que Ara era el único mundo de los humanos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Las naves enemigas rodearán Ara, comprobarán que es el mundo densamente poblado y contaminado que los humanos se empeñan en agostar. Ellos tienen que captar muchas ciudades y la presencia de millones de seres, para que no duden de que es el planeta donde la humanidad surgió, se desarrolló y ha vivido durante milenios matándose entre sí, destruyendo su propio entorno, cuanto hemos estado haciendo en nuestro propio mundo, lo que a ellos tanto les horrorizó.


  Norma sintió las mano de Gary apretar las suyas.


  —Al igual que yo, debes comprender que, por muy cruel que te parezca todo, no podíamos hacer otra cosa, ningún otro plan hubiera tenido posibilidades de triunfar —musitó el anciano—. Me han pedido que después de que haya terminado todo me ocupe de explicar al mundo la verdad, lo que ha estado ocurriendo y lo que ocurrirá a partir de este momento. Ojalá podamos intentarlo, Fowles, pues significará que habremos sido los vencedores. Quiero que me ayudes. No me preguntes por qué estoy seguro de que eres la persona más adecuada para una empresa así.


  Ella había creído que las naves ensambladas, antes de que el aliento de muerte partiera de las unidades enemigas hacia la Tierra, abrirían fuego y... Pero no era así. Miró a Goddard y a Gary y comprendió que estaba equivocada. De pronto lo comprendió todo, y cada incógnita que la había estado atormentando tuvo por fin su respuesta.


  Goddard dijo:


  —Tuvimos que decidir, señorita Fowles. Si queríamos salvar a la mayor parte de la humanidad había que sacrificar unos millones de personas. Cuando sometimos el plan a votación, alguien dijo que íbamos a construir un altar de sacrificio y llamó Ara al mundo donde habíamos creído encontrar el paraíso.


  —¿Por qué? —exclamó Norma en un murmullo mientras su mente era ocupada por la imagen de Jessica despidiéndose de ella en la costa de Providencia—. ¡Podemos atacar antes de que empiecen a destruir Ara!


  —Tienen que descargar sus armas. No podemos ahuyentarlos ni seguirlos hasta su mundo si las conservan intactas. No tenemos otra opción, si queremos que la mente de John continúe en contacto con ellos. Debemos seguirlos sin que sospechen la verdad, para que nos conduzcan hasta su mundo de origen. Cuando empiecen a descender, creyéndose a salvo tras haber aniquilado a nuestra raza, atacaremos, destruiremos su flota y luego a todo lo que respire en la superficie de su mundo.


  Norma sacudió la cabeza. ¿Le serviría de algo recordarles que iban a morir doscientos millones de seres humanos que en aquellos momentos bebían, reían y fornicaban en Ara? Podía adivinar cuáles serían las respuestas.


  —Vamos, Fowles —dijo el anciano, empujándola fuera de la habitación—. Quédate a mí lado hasta que todo acabe. Mientras tanto, pensaremos en la mejor manera de convencer al mundo de que no había otro forma de salvarlo que el elegido. Vamos a tener mucho tiempo, pues el viaje hasta la madriguera de esos seres será largo, muy largo. Algún día es posible que...


  El viejo sacudió la cabeza, incapaz de seguir hablando. Norma reunió el valor suficiente para volver la mirada al monitor. Contempló a John Bisson. Cuando salió de la estancia, escuchó que el general cerraba la puerta detrás de ellos.


  Se preguntó si dentro de unos meses la presencia de John no le causaría repulsión ni le aterrorizaría, si sería capaz de estar frente a él sabiendo que en su mente anidaban pensamientos de especímenes extraños, de seres que tras su encuentro con un puñado de humanos redescubrieron el odio y el miedo que una vez atormentaron a sus ancestros.


  Llevada del brazo de Gary, oyó el agudo ulular de una sirena esparcirse por toda la nave.


  Era el aviso alertando a la flota de la Tierra de la aproximación de las naves alienígenas.


  Sintió a Gary estremecerse.


  Apretó los dientes y siguió caminando.


   


  F I N


   


   



  CICLOS


  Sobre su mesa había un montón de carpetas. La mayoría eran rojas y llevaban el emblema de la hoz y el martillo impreso en oro, pero las más recientes tenían el águila bicéfala y los colores zaristas. Un día se encontró con ellas y como excusa le dijeron que no quedaban de las antiguas.


  Recordó los tiempos en que los norteamericanos eran los enemigos de su patria. Entonces todo le parecía más sencillo: se desconfiaba de ellos y en paz. Ahora eran aliados de lo que quedaba de la antigua Unión Soviética.


  Iosif, su ayudante tosió discretamente para llamar su atención.


  —Señor, los representantes norteamericanos esperan.


  —Gracias, Iosif —le contestó secamente.


  Se levantó y colocó la carpeta bajo el brazo. El doctor Litviov ya se encontraría al otro lado del cristal y de nuevo serían testigos del encuentro con la criatura; pero por primera vez no estarían solos.


  El soldado se apartó y abrió la puerta. Denikin lo miró. Solo tenía veinte años y confiaba que aún no hubiera sido contaminado por la podredumbre que dominaba su patria. Se llamaba Iosif, como Stalin, porque él se lo pidió a su madre el mismo día que nació. Era su sobrino preferido, el hijo menor de su muy amada hermana Tatiana. Hasta hacía poco soñaba que Iosif llegaría a ser oficial pero el Ejército Rojo, que tanto había amado, ya no era el mismo que el conoció en su juventud.


  —¿Cuánto hace que no ves a tu madre? —preguntó a su sobrino.


  —Casi dos años, señor.


  —Encima de mi mesa tienes un permiso. Empezarás mañana, Iosif.


  —Gracias, señor.


  —No hace falta que me llames señor en privado, muchachito idiota.


  El joven sonrió agradecido.


  —Le daré recuerdos suyos cuando la vea, señor... Perdón, tío.


  —Puedes retirarte. Te llamaré si te necesito.


  Le dio una palmada en la espalda y se dirigió al final del pasillo, abrió la puerta y miró a los dos norteamericanos.


  El mayor Robert Carmichael se levantó a la vez que el general John Prentice cuando la puerta se abrió. Ambos miraron con curiosidad al hombre que vestía un inmaculado uniforme del Ejército del Aire. Sus impresionantes hombreras lucían los distintivos de mariscal y sobre su ancho pecho colgaban docenas de condecoraciones. Aparentaba tener unos sesenta años, pero sabían que había cumplido los ochenta. La biografía de aquel mariscal no constaba en ningún archivo del Pentágono, como si nunca hubiera existido. Era corpulento, tenía la mirada penetrante, sus ojos estaban rodeados de oscuras bolsas de grasa, las cejas eran muy pobladas y su nariz ancha; el escaso pelo lo llevaba cortado a cepillo. En otras circunstancias el general Prentice se hubiera extrañado de que aquel hombre aún siguiera en activo, pero el cargo que ostentaba no podía ser fácilmente ocupado por otro militar. Era como si hubiera sido condenado a morir en aquella base subterránea perdida en Siberia, prisionero del secreto que con tanto celo había estado guardando durante casi toda su vida. Se dijo que el ruso y él tenían mucho en común.


  —Soy el mariscal Vlachislav Stepanovich Denikin, general Prentice —dijo el ruso en correcto inglés. Miró a Bob—. Mayor Carmichael. Bienvenidos.


  Mientras estrechaba la mano al mariscal, Prentice preguntó:


  —¿Debemos esperar a alguien más?


  Denikin le dirigió una gélida mirada.


  —¿Impaciente, general? —preguntó.


  —Como usted lo estaría en nuestro lugar —sonrió Prentice.


  —El doctor Litviov nos espera —dijo el mariscal—. Pero disponemos de unos minutos para cambiar impresiones.


  —Como quiera, mariscal —convino el general—. Por cierto, ¿cómo debemos llamar a este lugar?


  —Tiempo Dilatado. Su nombre oficial es otro, pero prefiero llamarlo así.


  —La versión rusa de nuestra Área 51 —sonrió Prentice.


  La mirada hosca que le dirigió Denikin le hizo comprender que el sentido del humor del ruso dejaba mucho que desear.


  —Aparte de que su base se encuentra en un desierto y la nuestra en una helada tundra, existen marcadas diferencias —comentó el mariscal, mirando alternativamente al general y al mayor—. En lo que concierne a su contenido, TD encierra algo mucho más valioso que la suya, general. ¿No está de acuerdo?


  Prentice asintió de mala gana.


  —¿Quién es el doctor Litviov, señor? —preguntó Bob.


  Denikin se volvió hacia él, lo miró de arriba abajo y replicó:


  —La única persona que tiene acceso al recinto de la criatura, por supuesto aparte de mí —concluyó con énfasis.


  —¿Debemos entender que también es el responsable de esta base?


  —Yo soy la máxima autoridad aquí.


  —¿Por qué tiene esta base un nombre tan extraño?


  —Si después de la reunión siguen sin entenderlo, el doctor se lo explicará —Abrió la puerta—. Seguiremos hablando por el camino.


  Salieron al pasillo. Algunas lámparas de neón no dejaban de parpadear, otras estaban apagadas. Bob sonrió, satisfecho de que incluso allí los rusos tuvieran problemas con los repuestos.


  Un poco adelantado, el mariscal dijo:


  —Tenemos que bajar a lo más profundo de la base. El personal ha sido retirado de este nivel y los siguientes... —calló al ver que Prentice sonreía—. ¿Ha encontrado algo que le resulte divertido, general?


  Prentice se dijo que debía una explicación a su anfitrión.


  —Pensaba que en nuestra base, que por supuesto no llamamos Área 51, como es conocida por la prensa, conservamos nuestros especímenes en el último subterráneo del complejo. Y lo llamamos Infierno.


  El mariscal, sin dejar de caminar, le contestó:


  —Nosotros lo conocemos como la Bóveda, algo menos tétrico. Pero teniendo en cuenta el estado en que se encuentran sus criaturas, deberían llamarlo cementerio.


  —Sí, tal vez sería lo más apropiado —refunfuñó Prentice.


  —¿Cómo ocurrió en su país, general?


  Al final del corredor había un ascensor. El mariscal aminoró el paso.


  —Dos estaban muertos, el tercero agonizaba —replicó Prentice.


  —¿Los encontraron fuera de la nave?


  —Esa fue la versión no oficial. En realidad no hubo testigos, pero aparecieron por docenas, mintiendo por dinero o por salir en la televisión, escribir libros y hacerse famosos.


  —Debo reconocer que su política de saturación de informes falsos, que prodigaron durante los años siguientes, les dio un excelente resultado —al ver que el norteamericano asentía, Denikin agregó—: La gente devoraba las noticias al respecto, pero cada año eran menos los que seguían creyendo que ustedes ocultaban alienígenas y fantásticos navíos espaciales.


  —Había que evitar el pánico si se repetía la visita.


  —Pero no vinieron más —gruñó el mariscal. De pronto apareció una sonrisa en sus labios—. Me divertí mucho leyendo los documentos que desclasificaron. Fueron muy hábiles destruyendo los comprometedores.


  —Ustedes habrían hecho lo mismo si hubieran sido obligados por unas leyes como las nuestras a hacerlos públicos, ¿no?


  —Puesto que no las tenemos, no necesitamos burlamos de ellas.


  —¿No resulta divertido promulgarlas para vulnerarlas después?


  Ante el asombro del mayor, Denikin y Prentice se echaron a reír.


  —Tal vez cometimos un error al no confiar los unos en los otros desde el principio, mariscal —dijo Prentice, dejando de reír.


  —¿Quién habría dado el primer paso? Me temo, general, que si la historia no hubiera dado un vuelco tan espectacular ahora no estaríamos aquí. Y sin embargo, los informes que nos dieron al respecto son escasos.


  —Lo que tenemos es menos valioso que lo ustedes encontraron, mariscal.


  —Me alegro de que por una vez les llevemos ventaja. ¿Es cierto que encontraron a las criaturas fuera de las Envolturas?


  Prentice dijo con cautela:


  —Sus restos aparecieron esparcidos en un radio de dos kilómetros. El aterrizaje debió ser terrible. Afortunadamente el fuselaje soportó el impacto inicial, evitando que las criaturas quedaran convertidas en papilla. Pero dígame, ¿qué son exactamente las Envolturas? No nos explicaron nada de ellas.


  —Recipientes de un extraño metal, flexible y duro según en qué momentos. Dentro estaban nuestros cuatro especímenes.


  —¿Por qué cuatro? En nuestra nave solo había tres tripulantes.


  —El cuarto debió haber salido despedido al exterior antes de la colisión. Si sus criaturas hubieran tenido tiempo se habrían refugiado en las Envolturas, pero debieron ser cogidas de improviso. En todas las naves había cuatro criaturas; en la de ustedes, en la nuestra y en la que cayó en el Pacífico. Lástima que esta sea irrecuperable.


  El general sintió sobre sí la mirada del mayor. Podía adivinar que deseaba intervenir en la conversación.


  —Al leer su informe me sorprendió su hipótesis, mariscal —dijo Prentice—. ¿Cómo sabían desde el primer momento que eran tres unidades y que tuvieron que realizar un aterrizaje forzoso?


  Denikin sonrió, alegre por jugar con la ansiedad de su interlocutor.


  —Las tres penetraron en la atmósfera al mismo tiempo, cada una con la misma misión, pero perdieron el control y... —Denikin se encogió de hombros—. El doctor Litviov no ha podido averiguar lo qué ocurrió realmente.


  Calló de pronto, como lamentando haber hablado más de la cuenta. Prentice se preguntó si el mariscal les revelaría todo cuanto habían descubierto durante los últimos cincuenta años.


  —El doctor tiene varias teorías —añadió el mariscal. Habían llegado ante las cerradas puertas del ascensor—. Pero no se decide por ninguna. Sus constantes cambios de opinión me enfurecen. A veces no logro entenderlo.


  —Si los destinos de dos naves eran la URSS y los Estados Unidos, ¿en qué país debería haber aterrizado la tercera?


  —No hemos podido averiguarlo —al ver el gesto de contrariedad en el norteamericano, el ruso preguntó—: ¿No me cree?


  —Me cuesta admitir que lo ignoren teniendo una criatura con vida, algo que hiere mi orgullo; tuvieron más suerte que nosotros. ¿Pretende hacerme creer que aún desconocen sus intenciones?


  —La criatura no se ha manifestado al respecto.


  —Si la nave que capturaron no realizó un aterrizaje tan violento, ¿por qué sobrevivió un solo tripulante?


  Bob estudió el rostro del mariscal y llegó a la conclusión de que la pregunta de su superior lo había puesto en un aprieto.


  —Los cuatro estaban vivos —replicó Denikin, secamente—, pudieron refugiarse a tiempo en las Envolturas. Tres murieron después. Señores, vamos a bajar. Verán a la criatura superviviente... y conocerán al doctor Litviov.


  El mariscal introdujo una tarjeta y las puertas de acero se deslizaron a los lados, entraron y el ascensor se puso en marcha.


  —¿Y la nave? —preguntó Prentice—. Prometieron que nos la enseñarían.


  —La verán —replicó Denikin—. Ustedes conservan los restos de sus criaturas en los recipientes especiales que tuvieron que fabricar y en un nivel distinto sus técnicos intentaron reconstruir el vehículo espacial. Nosotros no pudimos alejar a los tripulantes de la nave.


  —¿Por qué?


  El ascensor se detuvo. Mientras las puertas se abrían, el ruso contestó:


  —Descubrimos que no podíamos ni debíamos; estuvimos a punto de cometer un error irreparable —señaló el pasillo—. Síganme hasta la Bóveda.


  La mesa sobre la que el doctor Litviov estaba apoyado era circular y de acero bruñido. La leve vibración que produjo el ascensor al detenerse le anunció que Denikin y los norteamericanos acababan de llegar al nivel y no tardarían en aparecer al otro lado del cristal que tenía a sus espaldas.


  Esta idea le hacía sentirse incómodo. Le molestaba saberse observado; aún no se había acostumbrado a que Denikin actuara como testigo de los encuentros. Los militares yanquis podían ponerle nervioso, pero le había costado tanto convencer a sus superiores de que estuvieran presentes...


  El cristal era un espejo para él y no podría ver a quienes estuvieran al otro lado. Habían pasado cuarenta años desde que ordenó su instalación, para que Denikin lo observara todo sin ser visto y la criatura no se sintiera vigilada. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo; las manos le temblaban, como siempre le ocurría antes de un encuentro. La temperatura había subido hasta los treinta y ocho grados, la apropiada para su interlocutor.


  «Este será el ciclo número veintitrés», pensó. «Pero solo soy responsable de dieciséis de ellos; no había sido destinado a esta base cuando mis antecesores iniciaron los ciclos y por lo tanto nadie puede culparme de los errores que se cometieron antes de mi llegada».


  Su mirada se posó en la máquina que parecía flotar a un metro del suelo. En realidad estaba sostenida por una grúa situada en su supuesta popa. Cuando Litviov se refería al ingenio espacial, siempre usaba la palabra supuesta: supuesto babor, supuesto panel principal de mando, supuesta escotilla...


  —Buenas tardes, doctor.


  Aunque le sonó cordial, Litviov sintió un escalofrío al oír la voz del mariscal a través del comunicador. Viejo hipócrita, rumió entre dientes. Nunca había sido amable con él. ¿Por qué no le advirtió que le hablaría antes de que el encuentro diera comienzo? No estaba dispuesto a que nada afectase aquel ciclo, el más importante de todos; quizá debió revelar a Denikin que podía adivinar lo que iba ocurrir, pero calló, temeroso de que los yanquis no fueran invitados. Y necesitaba que estuvieran allí. Si sus temores eran fundados, la responsabilidad recaería en Denikin y en los presidentes ruso y americano.


  Sonrió al imaginarse la cara de sorpresa que pondrían los visitantes al ver el vehículo que estaba a diez metros exactamente de él. Sobre el suelo se extendía una guía metálica que partía de la nave y llegaba hasta su mesa.


  Oyó al mariscal dar explicaciones a los norteamericanos acerca de la nave. Qué poco sabía el viejo oso, pensó con burla.


  —Buenas tardes, mariscal —dijo Litviov—. Buenas tardes, general.


  Escuchó que Denikin decía a los visitantes que podían hablarle.


  —Pero solo mientras vean encendida la luz roja de la cabina, señores —se apresuró a advertir Litviov—. Cuando se apague, deben guardar silencio.


  —Es un honor conocerle, doctor Litviov —dijo Prentice.


  —Me volvería para que vieran mi fea cara, pero no puedo perder de vista a la nave.


  —¿Qué está esperando, doctor?


  —Su apertura.


  —Creía que sabían cuándo ocurriría.


  —Existe un margen de cinco minutos, pero si tenemos en cuenta la duración de los ciclos no es demasiado tiempo.


  —Lo siento, pero el mariscal no ha tenido tiempo de explicamos nada acerca de los famosos ciclos.


  —Su duración no depende de nosotros, sino de un mecanismo situado dentro de la Envoltura que ocupa nuestro huésped.


  —Sigo sin entender, doctor.


  —Podemos pasar por alto ese detalle.


  —¿Cuántas Envolturas hay dentro de la nave?


  —Cuatro, tantas como tripulantes.


  —¿Contando las que contienen a las criaturas muertas?


  —Así es. Tres Envolturas contienen otros tantos cadáveres. La cuarta, la que no tardará en aparecer, la ocupa el superviviente.


  Escuchó a Denikin dirigirse a los norteamericanos:


  —¿Comprenden por qué no podemos separar a los ocupantes de la nave?


  —No del todo —dijo Prentice—. ¿Por qué conservan a las criaturas muertas en las Envolturas, no en recipientes aparte?


  Litviov le respondió por el mariscal:


  —El tiempo ha demostrado que hicimos lo correcto.


  —¿Cómo murieron? —preguntó Bob Carmichael.


  —No lo sabemos —dijo el doctor tras un largo silencio.


  —¿Por qué no han diseccionado los cadáveres?


  —No pudimos —replicó Litviov, poniendo atención al frontal de la nave. Aún no percibía ningún movimiento en ella. Aunque estaba cansado de mirarla, le seguía asombrando su metal y sus suaves líneas. Medía doce metros de frente por cinco de profundidad. Era hermosa—. Se harían polvo si los sacáramos de las Envolturas, y decidimos dejarlos tal como estaban. En cuanto al vehículo, hemos hurgado en sus entrañas hasta donde la prudencia más elemental nos permitió —Inspiró profundamente, impaciente por escuchar el chasquido anunciador de la apertura de la nave. No quería oír más preguntas que le comprometieran, aunque tarde o temprano los norteamericanos se las harían; prefería que fuera el mariscal quien las contestara.


  Contuvo la respiración. En aquel momento vio en la nave el primer indicio de apertura.


  —¿Qué va a ocurrir ahora? —le preguntó nervioso el general Prentice.


  —Va a salir y le hablaré.


  —¿Qué sistema de comunicación han desarrollado?


  Litviov no quería dejar al mayor sin respuesta y se apresuró a decirle:


  —Hay unos monitores delante de ustedes. Me hubiera gustado explicarles lo que nos ha costado sacar adelante el proceso que diseñé hace treinta años para poder comunicarme con el superviviente. Todo lo que yo hable con la criatura lo leerán en las pantallas. Será muy importante. He estado esperando este momento hace varios ciclos. El encuentro de hoy será decisivo.


  —¿Qué quiere decir, doctor? —preguntó Denikin, con voz alterada—. No me advirtió usted nada acerca de esto...


  —Debí olvidarlo, mariscal. Pero será mejor así, nos enteraremos todos a la vez de lo que nuestro ilustre huésped va a decirnos: por qué han venido a la Tierra.


  —¿A qué demonios está jugando?


  —No se trata de ningún juego. Y no intente nada, mariscal —le advirtió Litviov—. Si trata de impedir que yo siga adelante, devolveré la criatura a la nave. Y sabe que tendríamos que esperar dos años para la siguiente reunión.


  —¡Doctor Litviov! —gritó el mariscal, ante la sorpresa de los norteamericanos—. ¿Qué diablos se propone?


  —Si no guarda silencio, mariscal, me obligará a cortar la comunicación.


  A diez metros de distancia, la proa de la nave empezó a abrirse. De su interior brotó una luz amarilla y un poco de vapor.


  Prentice observó que una plataforma de medio metro de ancho partía de la base de la nave y se deslizaba muy despacio por la guía.


  No podía apartar la mirada de lo que había al otro lado del cristal.


  En la mente de Prentice había aumentado la frustración que sentía. ¿Por qué los rusos habían tenido más suerte que ellos? ¿Por qué no sobrevivió el único ejemplar que encontraron entero? El corazón de la criatura dejó de latir al poco de ser llevada al interior de lo que entonces solo era una pequeña base perdida en el desierto de Nevada, alrededor y debajo de la cual nacería en poco tiempo lo que más tarde sería un sofisticado complejo, ilocalizable desde el aire e inaccesible desde tierra.


  Intentó olvidar el pasado y trató de concentrarse en la proa del vehículo que le parecía entero, sin una sola melladura en su fuselaje. ¿Qué habrían conseguido ellos si hubieran poseído una nave en aquellas condiciones, no el maldito rompecabezas que encontraron diseminado en el desierto?


  Los rusos, aquella pandilla de inútiles, después de medio siglo parecían estar en sus investigaciones como el primer día.


  Litviov vigilaba lo que ocurría ante él. Las luces que habían surgido del interior de la nave eran suaves, la niebla se difuminaba y la escarcha se licuaba. La voz enronquecida del mariscal lo arrancó de sus pensamientos. El mariscal estaba preguntando a los norteamericanos:


  —¿Es suficiente lo que ha visto para firmar el acuerdo?


  El mayor parpadeó y miró a su superior. ¿A qué acuerdo acababa de referirse el ruso? El general, dispuesto a no perderse nada de lo que estaba ocurriendo al otro lado del cristal, sin volver la cabeza respondió:


  —Su precio sigue siendo demasiado alto.


  —¡La máquina lo vale y usted lo sabe!


  El general se sintió furioso. El maldito ruso había llamado máquina a aquella maravilla, casi con desprecio.


  —En el preacuerdo quedaron establecidos los términos —insistió el ruso, resoplando—. ¿Necesita que se los recuerde?


  Prentice negó con la cabeza; Denikin no tenía que recordarle que Moscú quería empréstitos a bajo interés y más ayuda para desmantelar sus centrales nucleares obsoletas y por último querían libertad de acción para intervenir militarmente en las antiguas repúblicas soviéticas y que Washington hiciera la vista gorda a las depuraciones que fueran necesarias para restablecer la autoridad del Kremlin; pero principalmente era dinero lo que exigían, para contener la inflación galopante, sanear la economía, pagar los salarios atrasados a millones de funcionarios e importar los alimentos que escaseaban de manera alarmante. ¿Era demasiado lo que pedían? Prentice miró la nave y no consideró alto el precio que habían fijado. Al menos a él no se lo parecía.


  —Aceptaríamos si la investigación continuara en mi país —dijo. Contuvo la respiración, temiendo que el ruso estallara en cólera.


  —¡Eso nunca! —contestó el mariscal, lleno de rabia—. Pueden enviar los equipos que quieran, pero no sacarán la nave de mi país.


  Prentice se arrellanó en la silla. El ruso apretó unos botones del teclado que tenía en su mesa y los monitores se encendieron. El rectángulo azul de la pantalla del general le hizo parpadear.


  —Tendré que informar a mis superiores —dijo Prentice, sintiendo que le costaba respirar a causa de la emoción—. Sin embargo, tengo confianza en que acabaremos llegando a un acuerdo. A ambas partes nos interesa, ¿no le parece? —hizo un gesto hacia el hangar—. ¿Qué va a ocurrir ahora?


  —Le explicaré su funcionamiento —El mariscal señaló las pantallas.


  —¿Cuándo empezaron a comunicarse con la criatura? —preguntó el mayor.


  —No lo logramos hasta que el doctor Litviov se incorporó al equipo investigador. Hasta entonces fracasábamos en cada ciclo y teníamos que esperar al próximo para volver a intentarlo.


  —Explíqueme qué son los ciclos y qué problemas les plantean.


  —La solución definitiva aún está lejos. Creemos que cuando esos seres se hallan fuera de su ambiente recurren a los ciclos para sobrevivir.


  —¿Han averiguado de dónde proceden?


  —No y me temo que no está en el ánimo del superviviente revelarlo. No sabemos si lo silencia por precaución o lo considera innecesario. Miren ahora.


  En la pantalla aparecieron las primeras palabras en ruso e inglés.


  —Los sonidos que emitirá la criatura serán traducidos a nuestros idiomas respectivos —explicó Denikin—. Las conversaciones entre la criatura y el doctor han sido siempre así, por necesidad.


  —¿Por necesidad de quién o de qué?


  —De la criatura, por supuesto; emplea su propio sistema para entenderse con el doctor, pero tarda en procesar lo que escucha, lo cual nos induce a pensar que su proceso metabólico es más lento que el nuestro. Tal vez le parezcamos criaturas que se mueven con demasiada rapidez.


  Había dejado de fluir vapor del interior de la nave y estaba saliendo un objeto largo, como un enorme capullo de mariposa. Su color era de un gris claro veteado de líneas oscuras, como la piel de una cebra.


  —Solo emergerá una Envoltura —dijo Denikin con voz queda—. Las que contienen los cadáveres se quedarán dentro de la nave, como siempre.


  —Estoy impaciente por echarle un vistazo, señor —dijo Bob.


  —Lo hará cuando el encuentro haya concluido —le prometió Denikin.


  No tuvo que pedirles que guardasen silencio. Los norteamericanos habían callado y contuvieron la respiración cuando la Envoltura empezó a deslizarse por la guía que concluía a un metro de la mesa del doctor.


  Bob descubrió que el capullo estaba unido al interior del vehículo por un brillante cordón umbilical que se extendía a la vez que la Envoltura avanzaba, como si fuera un diferencial que tiraría de ella tan pronto como el ciclo hubiera concluido.


  Se preguntó si la criatura saldría gloriosamente de su encierro o no la vería en ningún momento. Observó que dentro de la nave, entre los últimos jirones de niebla, había tres objetos iguales al que acaba de detenerse a escasos centímetros de Litviov. Eran las otras Envolturas. No pudo evitar pensar que eran ataúdes.


  El nombre de la base, Tiempo Dilatado, le vino a la memoria y empezó a atar cabos; pero seguía sin saber para qué servían exactamente las Envolturas, que parecían ser de una extraña combinación de metal y materia orgánica...


  La Envoltura se había detenido y empezó a cambiar: las partes orgánicas se volvieron transparentes, aparecieron unas líneas que acabaron abriéndose y del interior surgió la cabeza del alienígena, grande y de brillante piel. Lo que Prentice vio no era lo mismo que contemplar lo que flotaba inerte en el tanque de Infierno. La criatura que salía de la Envoltura estaba viva, palpitaba mientras se abría paso entre las paredes membranosas, ayudándose de sus largos y delgados dedos. Cuando terminó de salir, el ser abrió sus pequeños ojos y extendió los brazos hacia Litviov.


  —Es su saludo habitual —explicó el mariscal en susurros.


  Litviov repitió el gesto de la criatura y esta bajó los brazos, recogió sus cortas piernas y se sentó en el centro de la Envoltura, mirando sin parpadear al científico. El doctor tomó un objeto y se lo ofreció. Era una lámina de color rojo y flexible que el ser acercó a su boca. Entonces emitió los primeros sonidos.


  La mirada de Carmichael saltó al monitor, donde ya habían aparecido unas palabras en ruso e inglés y leyó:


  «Me alegra verle, doctor. Ha vuelto a cambiar. Me preocupa su aspecto».


  —Hola, amigo —dijo Litviov—. Estoy bien. No debe preocuparse por mí, ya se lo dije la última vez.


  —Siempre lo llama amigo —explicó Denikin.


  Prentice esperó en tensión a que las palabras del doctor llegasen al alienígena. Serían largos lapsos de silencio los que se producirían entre las preguntas y las respuestas, pensó con fastidio.


  —Uno acaba acostumbrándose a las demoras —dijo el mariscal, como si hubiera adivinado los pensamientos del general.


  —No sé si mirar a la Bóveda o al monitor —susurró Prentice. Se alegró de que la escasa luz impidiera al ruso descubrir su ansiedad.


  «Me inquieta que mis compañeros no hayan despertado aún, doctor. Usted me prometió que activaría sus unidades. Deberían estar conmigo en este momento. Voy a contarle lo que desea saber. Su curiosidad quedará satisfecha. Quiero decirle también que me sorprende la rapidez con que ha logrado solventar los problemas de comunicación entre nosotros. Aunque le indiqué el camino, el mérito es suyo. Pero dígame por qué cambia tan rápidamente de aspecto, doctor. Me intriga».


  —¿Está fallando la traducción, mariscal? —exclamó Prentice—. ¿Qué encuentra de extraño en el doctor el alienígena?


  Denikin se había incorporado y estaba inclinado sobre el cristal, tenía los puños cerrados, su expresión era de furia mal contenida. Prentice y el mayor cruzaron una mirada. Al volverse, ambos vieron al ruso gesticular y gruñir en su idioma. El general hizo una señal a Bob para que se lo tradujese.


  —Insulta al doctor, señor. Le acusa... Creo que lo acusa de haber modificado el proceso de traducción de la criatura en las últimas entrevistas... Parece... No, espere. Parece que después del último ciclo no le advirtió que el alienígena le haría hoy una importante revelación. El mariscal está muy enfadado, señor.


  —No hace falta que lo jure, mayor —gruñó el general, mirando al ruso.


  Ignorante de lo que ocurría a sus espaldas, Litviov dijo a la criatura:


  —Amigo mío, el problema de tus compañeros será solventado mañana. Es una promesa. Lamento que no puedas despertarlos y sea yo quien tenga que hacerlo por ti.


  El ser agachó la cabeza y extendió de nuevo sus brazos a Litviov. Empezó a emitir unos sonidos que al mayor Carmichael le parecieron lastimeros. Entonces se fijó que los dedos del alienígena, seis en cada mano, tenían manchas oscuras y estaban rígidos.


  —Está enfermo —musitó Bob—. Tiene las manos inútiles.


  —Exijo una explicación, mariscal Denikin —exclamó Prentice, empezando a levantarse—. ¿Qué le ocurre al espécimen?


  El ruso se revolvió hacia él y le gritó en inglés:


  —¡Salgan de aquí, no deben oír nada más!


  —Si nos obliga a abandonar esta cabina —dijo Prentice señalando al otro lado del cristal—, las negociaciones entre nuestros gobiernos quedarán rotas. Le aconsejo que me explique lo que está pasando. Y creo que el doctor Litviov también debería hacerlo.


  Bob carraspeó para llamar la atención de su superior.


  —Señor —dijo—, pienso que el doctor ha estado desarrollando una clase de juego en solitario, del que el mariscal es ajeno.


  —¿Qué quiere decir?


  —El doctor ha debido ocultar al mariscal una parte de su última entrevista con el alienígena. Pero lo que no entiendo, señor, es que me ha parecido escuchar a Litviov que fue ayer cuando la criatura le prometió que hoy le revelaría el motivo de su presencia en la Tierra.


  Calló. En los monitores estaba apareciendo la respuesta de la criatura.


  «Esta será la última reunión, la número veintidós, doctor. Habíamos previsto que mucho antes todo quedaría aclarado entre usted, como representante de su mundo, y yo como interlocutor del mío y de mis compañeros. No puedo esperar más a que ellos despierten. Voy a transmitirle el mensaje. Confío que después nos ayudará a partir. Ayer le dije que quedaba mucho tiempo, pero no debemos confiarnos. Cincuenta períodos anuales de su mundo podrían ser insuficientes para atajar la amenaza. Se lo advertí. Pero con sus manos, que serán las mías, les puedo ayudar. Yo solo no podría hacer nada».


  Prentice vio que el mariscal agarraba nerviosamente el micrófono.


  —¡Doctor, le ordeno que suspenda la reunión y se presente ante mí de inmediato!


  Litviov volvió la cabeza irritado y dirigió una mirada al cristal.


  —Si me levanto ahora, él se retirará, el ciclo habrá terminado y no será posible otro hasta dentro de dos años.


  —¿Qué pretende usted? —gritó el mariscal.


  —Por favor, déjeme terminar, mariscal. ¿Ha olvidado que él no puede respirar demasiado tiempo este aire que no es el suyo? Si hubiera conseguido dinero, mi amigo respiraría en una campana y podría permanecer más tiempo fuera de su Envoltura. Si sospecha que corre peligro, se encerrará y volverá a la nave.


  —¡Ese problema no lo descubrió hasta hace dos años! Si hay que echar la culpa a alguien es a usted. ¡Tardó demasiado en darse cuenta de ello!


  El doctor hizo un gesto con la cabeza hacia la criatura y dijo:


  —Prefiero no traducir a mí amigo lo que usted acaba de decir, mariscal. ¿Aún no se ha dado cuenta de que para él la última entrevista fue ayer? Si le dijera la verdad, no entendería que seamos tan estúpidos e ignorantes. ¿Me oyen, yanquis? Van a conocer los errores que se cometieron aquí.


  —¿Qué diablos se propone? —preguntó el mariscal, fuera de sí.


  —No me haga perder la paciencia, mariscal. Estoy viendo a mí amigo y me da la impresión de que está confuso... y nervioso. Su tiempo fuera de la Envoltura se está agotando. Déjeme en paz o aténgase a las consecuencias.


  —¿Por qué está haciendo esto? —rezongó Denikin.


  Litviov se encogió de hombros.


  —Escúchenme, yanquis. El mariscal y los cerdos del Kremlin están dispuestos a entregarles este ser a cambio de comida y préstamos; nuestro presidente necesita la ayuda de su país para mantenerse en el poder, y añadirá la nave en el trato si a cambio consigue el apoyo incondicional de su gobierno. Pero todo va a depender de la revelación que mi amigo nos haga para que yo lo consienta. ¡Y ahora cállense de una vez!


  —¡Usted estaba de acuerdo en que negociáramos con los americanos! —le espetó Denikin—. ¡Le pareció acertado que hoy estuvieran aquí!


  —Los necesitaba como testigos de este ciclo —Litviov soltó una risa nerviosa—. Cuando haya terminado, usted tendrá que dejarlos marchar, no se atreverá a pegarles un tiro en la nuca, para que no cuenten lo que van a oír.


  —¿Qué vamos a oír? —barbotó Denikin.


  —¿Cómo quiere que lo sepa si no me deja hablar con mi amigo?


  —Está bien. Continúe.


  Litviov saludó con la mano y volvió a inclinarse sobre la mesa.


  —Amigo, te escucho —dijo con afecto a la criatura—. Cuéntame para qué habéis venido. Localizaré las otras naves. Llevo intentándolo hace diez reuniones, desde aquella en que me dijiste donde cayeron tus compañeros. Tienes mi promesa de que se reunirán contigo.


  Denikin sacó un cigarrillo y lo encendió. Tras lanzar unas bocanadas de humo se volvió hacia los norteamericanos y, con voz cansada, les dijo:


  —Es cierto que cometimos errores, pero eran inevitables.


  La mirada de Prentice saltaba del cristal al monitor y de este al mariscal, a quién la dosis de nicotina parecía haberlo calmado.


  —Litviov tiene razón —continuó el ruso—. El equipo inicial encargado de la investigación estaba compuesto por científicos faltos de imaginación, traídos aquí a toda prisa desde todos los rincones de una Unión Soviética que aún se restañaba las heridas de la guerra. Cuando Litviov se incorporó ya no pudo remediar los estropicios que encontró. Los daños eran irreparables.


  —¿Qué daños fueron exactamente, mariscal? —inquirió Prentice, mirando de reojo su monitor en cuya pantalla aparecían traducciones del diálogo entre Litviov y la criatura que él no tenía tiempo de leer. Se tranquilizó al ver que el mayor tomaba notas en una libreta.


  —Yo era un joven coronel —dijo Denikin— cuando recibí la orden de incorporarme, como responsable militar, a una base secreta en Siberia. Esta era una antigua fábrica de armamento y fue preparada a toda prisa para traer la nave intacta y cerrada. Una vez aquí se procedió a abrirla; resultó increíblemente sencillo. Dentro había cuatro cápsulas y a través de sus secciones transparentes vimos los cuerpos que contenían. Las criaturas parecían dormir. ¿Qué sabíamos entonces de hibernación y suspensión animada? Los seres se hallaban en estado latente, pero lo ignorábamos; apenas se tomaron precauciones, había mucha prisa por arrancarles sus secretos, por el interés militar que podían revelamos. Eran las consignas del camarada Stalin. Dejamos para más adelante desmontar el vehículo y fue la decisión más sensata que tomamos; teníamos que confiar en que los alienígenas nos dijeran por dónde empezar para comprender su tecnología.


  El mariscal dirigió una mirada iracunda al hangar. Litviov escuchaba más que hablaba. Los monitores seguían arrojando traducciones en ruso e inglés. Denikin encendió otro cigarrillo y dijo:


  —Sacaron al primer espécimen violentando la cápsula y se les murió apenas lo colocaron en una mesa. Alguien sugirió que previamente había que ajustar los discos que existen en la parte inferior de las Envolturas. Después de devolver el primer cadáver a su Envoltura, la cerramos actuando con suficiente rapidez para que el cuerpo no se descompusiera. Los dos alienígenas siguientes corrieron la misma suerte. Con el último obtuvimos un éxito parcial.


  —¿Solo parcial? —preguntó Prentice—. Está vivo. Me parece que fue un éxito completo.


  Denikin sacudió la cabeza.


  —La dificultad radicaba en los discos exteriores: había que situarlos en una posición determinada, como Litviov lo hizo cuando se responsabilizó de la investigación; pero también cometió un error: anuló el sistema de apertura a voluntad del ocupante y los ciclos fueron establecidos en dos años... para siempre.


  —Los ciclos —murmuró Prentice.


  —¿Lo entiende por fin? Una vez activados los discos no pueden ser rectificados, ni siquiera desde el interior por su ocupante. Al efectuar la operación externamente, el dispositivo quedó bloqueado.


  —Y el amigo de Litviov aún no lo sabe, ¿verdad?


  —Decidimos no decírselo, habría desconfiado de nosotros y tal vez no nos hubiera revelado nada.


  —¡Han pasado más de cuarenta años y él cree que solo han sido veintidós días! —exclamó Bob, perplejo.


  —Así es —asintió Denikin. Miró al mayor—. Se equivocó al suponer que Litviov ha estado hablando con la criatura a mis espaldas cuantas veces ha querido. La última vez fue hace dos años.


  —Ahora comprendo por qué la criatura encuentra a Litviov un poco distinto en cada encuentro —dijo el mayor.


  —Afortunadamente sigue sin descubrir la verdad.


  —¿En qué le ha engañado el doctor Litviov, señor?


  —No ha compartido conmigo las revelaciones que su amigo le hizo durante el último encuentro. Debió alterar la traducción.


  Bob iba a tomar más notas en su libreta, pero dejó de hacerlo al ver que la reunión entre Litviov y el ser había concluido. La criatura se estaba tendiendo en el interior de la Envoltura. Los monitores mostraban las últimas traducciones. El ruso se inclinó sobre su ordenador.


  —No necesita escribir nada, mayor —dijo empezando a pulsar teclas—. Todo ha sido grabado; le daré una copia. En esta ocasión Litviov no ha censurado nada —miró al cristal—. ¿Me equivoco, doctor?


  Las últimas palabras las dijo en ruso. Litviov estaba de pie, esperando a que la Envoltura terminara de cerrarse. Apenas recobró el aspecto que tenía cuando apareció, empezó a deslizarse hacia el interior de la nave.


  —¿A qué se refiere, señor? —preguntó el mayor cuando el mariscal extrajo un disquete del ordenador y se lo entregó.


  Denikin tomó el micrófono y dijo a Litviov:


  —Vamos a entrar, doctor.


  Litviov asintió; siguió paseando delante de la nave, observando con los brazos cruzados su clausura. Bob descubrió la palidez de su rostro y el temblor que sacudía sus estrechos hombros.


  —Tendrá que darme muchas explicaciones —aseguró el mariscal, estirándose la guerrera. Empezó a dirigirse hacia la salida—. Síganme y verán de cerca la nave. Después me ocuparé del doctor.


  —Espero que no vaya a desterrarlo a Siberia —dijo el mayor, ganándose una rápida y fulminante mirada de su superior. Carraspeó y musitó—: Lo siento.


  —Demos al doctor Litviov la oportunidad de defenderse —dijo Prentice al ruso—. Me parece que está impaciente por hacerlo. Lo veo muy asustado.


  En el momento en que la nave terminaba de cerrarse, Litviov se derrumbó pesadamente en el suelo.


  —¡Mierda! —bramó Denikin, echando a correr.


  El general y el mayor le siguieron. Al final del corredor el ruso giró a la derecha, tomando un camino distinto al que habían seguido para llegar hasta la cabina. Al final había una rampa muy pronunciada. Bob miró a lo alto y descubrió el hueco de un montacargas. Se dijo que por allí debieron haber bajado la nave. Cuando entró en el hangar, seguido de Prentice, encontró a Denikin ayudando a Litviov a incorporarse. Colocaron al doctor en un banco situado debajo del espejo. Bob Carmichael pensó que Litviov había dormido allí muchas noches, agotado por el trabajo.


  —Solo es un desmayo —gruñó Denikin mientras colocaba un pequeño almohadón debajo de la cabeza del doctor—. ¿Qué demonios le habrá pasado? Este hijo de puta ha tenido siempre una salud de hierro. ¿Por qué diablos se ha desmayado?


  Prentice lo miró.


  —Tal vez su conversación con la criatura haya sido la causa. Ha debido sufrir una fuerte impresión. Llame un médico, mariscal.


  —¿Está loco? —parpadeó el ruso—. Ningún maldito matasanos ha bajado aquí en cuarenta años —tomó el pulso al doctor—. Ya se recupera.


  Bob se había vuelto y empezó a subir la pequeña rampa que conducía a la nave. Hallarse tan cerca de aquella resplandeciente y oscura maravilla le provocó un escalofrío. Contempló el frontal, intentando distinguir las juntas que poco antes había visto unirse. La abertura quedaba oculta.


  —¿Puedo echar un vistazo dentro? —preguntó sin volverse al mariscal.


  —No creo que sea el mejor momento, mayor —replicó Prentice.


  Bob sonrió. Podía apostar a que el general había pensado entrar en la nave antes que él. Que se le adelantara no parecía gustarle.


  —Si promete no tocar nada, puede hacerlo, mayor —dijo el ruso—. Aunque tampoco importaría mucho. No podría estropearla más.


  —Ya la estropearon ustedes hace tiempo, ¿verdad? —preguntó Bob, avanzando un paso.


  —Nos aseguraron que estaba intacta —protestó Prentice.


  —Solo en apariencia —reconoció Denikin—. Algo debió romperse en su interior, general; pero nadie tuvo la culpa. Incluso ustedes, por mucho cuidado que hubieran tenido, habrían cometido los mismos errores que nosotros.


  —¿Qué diablos hicieron?


  —Conseguimos abrir un segmento movible, pero apenas quedó al descubierto se produjo un chasquido y el mazo de cilindros y esferas que había en su interior se licuó ante nuestros ojos.


  —¿Una medida de seguridad de los alienígenas para que el secreto de su nave no pudiera ser copiado? —preguntó Bob.


  —Es posible. Luego abrimos otros segmentos y todo parecía intacto, pero lo que se había convertido en masa acuosa debía ser el alma del vehículo y la nave quedó inutilizada.


  —¿Tampoco informaron de ello al superviviente?


  —¿Cómo cree que hubiera reaccionado al saber que ya no podía abandonar la Tierra? —susurró el ruso.


  —¿Qué debo hacer para abrir la nave, mariscal? —preguntó el mayor, señalando el frontal del navío.


  —Solo tiene que apretar el pequeño triángulo que está a su izquierda.


  —¿Saldrá de nuevo la Envoltura con la criatura viva?


  —Para ello habría que mover otro módulo.


  —No se moleste en decirme cuál, señor, no pienso tocarlo —El mayor apretó el triángulo señalado por el ruso—. No deseo despertar de nuevo al amigo de Litviov.


  —La Envoltura volvería a salir, pero la criatura no despertaría.


  —Tenía razón cuando dijo que comprenderíamos poco a poco, mariscal; pero no esperaba que fuera de esta manera. La criatura ha vuelto a sumirse en un sueño y no despertará hasta dentro de dos años. ¿No es así?


  —Aprende rápido —gruñó Denikin.


  Bob esperó a que los segmentos del frontal terminasen de abrirse y miró al interior. De nuevo se encendieron las luces y un poco de niebla volvió a esparcirse a su alrededor. Dio el primer paso adelante y emocionado e impaciente entró en la nave.


  El general sacó un pañuelo y secó el sudor de su cara. Siguió al mayor con la mirada hasta que lo perdió de vista, envuelto en la neblina que flotaba en lo más profundo de la nave. Reprimió su deseo de correr tras él.


  Volvió su atención al doctor. Parte de la palidez que cubría el rostro de Litviov había desaparecido. No tardaría en despertar. Le preocupaba lo que podía ocurrir entonces entre él y Denikin. Estaba a punto de decir al mariscal que iba a entrar en la nave cuando el doctor abrió los ojos. Acomodó a Litviov y le ayudó a incorporarse. El mariscal dijo:


  —Lo que ha debido oír puede ser...


  —¿Asombroso, sorprendente? —sugirió el general.


  —Inquietante —musitó el ruso.


  Escucharon pisadas a sus espaldas y se volvieron. El mayor estaba saliendo de la nave. Parecía nervioso.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó el general.


  Bob se detuvo y tomó aliento antes de decir:


  —He mirado al interior de la Envoltura del superviviente. Está muerto.


  —¿Cómo puede saberlo? ¿Acaso se ha atrevido a abrirla? —exclamó Prentice, asustado.


  —Lo he visto a través de una sección traslúcida. ¿Es que no notó la necrosis de sus dedos? Ahora todo su cuerpo está igual, la piel oscurecida.


  —Me temo que su ayudante tiene razón, general —intervino Denikin—. Las otras criaturas pasaron por el mismo proceso cuando murieron. Se pusieron rígidas y su piel se volvió negra como el carbón.


  —No es ese el color que adquieren al morir, mariscal —afirmó Prentice—. Nuestros especímenes...


  —Olvídese de sus momias, general. Esos seres, cuando presienten que van a morir, activan el sistema de embalsamar que disponen en sus Envolturas. Los que ustedes encontraron estaban fuera de ellas y no se les ocurrió otra forma de conservarlos que utilizando las técnicas terrestres —el ruso movió la cabeza—. De cualquier manera resulta extraño. La necrosis que sufría el superviviente solo estaba en sus dedos, no avanzaba. Voy a comprobarlo.


  Denikin no llegó a dar un paso. El gruñido de Litviov le contuvo.


  —No se moleste, camarada mariscal —dijo el doctor—. Es demasiado tarde. Mi amigo ya debe estar más tieso que el camarada Lenin.


  El doctor tenía una sonrisa extraña; se aferraba con las manos al borde del banco, haciendo un gran esfuerzo para mantenerse erguido.


  —No parece sorprenderle que haya muerto, doctor —dijo el mariscal.


  —Lo estaba esperando.


  —¿Qué está diciendo?


  —Mientras ustedes discutían en la cabina, conté a mí amigo todo lo que ha ocurrido desde que le trajimos aquí. Cuando terminé me hizo la revelación y, tras pedirme que le permitiera volver a la nave, se despidió de mí. Tenía que estar dentro de la Envoltura para iniciar el proceso de su muerte voluntaria y que esta hubiera vuelto al vehículo.


  —¿Le dijo que iba a suicidarse y se lo permitió? —aulló el general.


  Litviov torció la boca y dijo:


  —Ya no habrá trato alguno con los yanquis, mí querido mariscal. Ni siquiera nos comprarán la nave a precio de saldo, no vale lo que pesa como chatarra. En realidad, nada valdrá un kopek dentro de poco.


  —¡Maldito sea! ¡Su torpeza ha hecho más daño a nuestro pueblo que todos los malditos traidores a la Revolución! ¡Ha destruido el futuro de nuestro país!


  El doctor lo miró con perplejidad.


  —¿A qué futuro se refiere? —se echó a reír, acabó tosiendo y se limpió los labios con el dorso de la mano—. Sencillamente, no existe futuro.


  —¡Se ha vuelto loco! —rugió Denikin. Intentó abalanzarse sobre él, pero el mayor y el general se lo impidieron—. ¡Debería matarle aquí mismo!


  Litviov, indiferente a las amenazas del mariscal, sacudió la cabeza y se dirigió a la mesa de acero. Tenía lágrimas en los ojos cuando dijo:


  —Mi amigo siempre había creído que dispondría de tiempo para explicarnos el motivo de su visita y actuar para conjurar el peligro del que venía a advertirnos, nada menos que cincuenta años de los nuestros. Se quedó espantado cuando descubrió que los veintitantos días transcurridos para él han desbordado el plazo con el que contaba para proceder.


  —¿A qué se refiere? —chilló Denikin.


  El doctor lo miró con estupor.


  —¿Tan dura tiene la mollera que no es capaz de entenderlo, camarada mariscal? ¡Al descubrir que han pasado cincuenta años desde su llegada y sus compañeros están muertos, decidió morir! Para él ya no existía ninguna razón para esperar al próximo ciclo, que siempre había creído que duraba un día de la Tierra. ¿Para qué? —se levantó y bajó la voz hasta convertirla en un susurro lastimero—. Ni siquiera he tenido que explicarle que su nave no puede levantar el vuelo, ¿lo ve claro ahora?


  Litviov recuperó sus lentes y empezó a limpiarlas con parsimonia. Se las puso y echó una mirada a la nave.


  —Lástima que no pueda volar, ¿verdad? Creo que es mejor así —se echó a reír—. La humanidad no merece que cuatro de sus miembros sobrevivan.


  —¿Sobrevivir a qué, doctor? —preguntó Prentice.


  Litviov se volvió hacia él.


  —Regrese a su país, compre unas botellas whisky y emborráchese.


  —Estoy imaginando algo horrible —dijo Prentice—, pero no puedo adivinar lo que es, ni cómo ni cuándo ocurrirá.


  Litviov dejó de sonreír.


  —Esos seres hicieron un largo viaje, siempre por delante del horror del que querían prevenimos, al que llevaban una ventaja de medio siglo. Tenían cincuenta años para explicarnos cómo podíamos conjurarlo. Ahora es tarde.


   


  El mariscal podía escuchar sus propias pisadas en la nieve a pesar del rugir del viento. Había salido al exterior apenas le informaron que el avión con los norteamericanos había despegado. Llevaba paseando no sabía cuánto tiempo y, sin embargo, no sentía el frío.


  —¡Señor!


  Al oír que le llamaban giró la cabeza y vio a su sobrino correr hacia él. Cuando el joven llegó a su lado y se cuadró, le dijo:


  —Creía que ya volabas hacia tu casa, hijo.


  —El avión de los visitantes ha retrasado mi vuelo, señor.


  —Llámame tío, por favor —le pidió. Ante la sorpresa de Iosif, le dio un fuerte abrazo. Cuando se separaron, el muchacho le miraba perplejo.


  —Gracias por el permiso, señor... Lo siento. Quise decir tío.


  —¿Cuántos días tienes?


  —Diez, señor.


  —Será un mes. Quiero que estés con tu madre todo el tiempo que puedas. No te separes de ella en ningún momento.


  —¿Hasta el último día de permiso? —preguntó Iosif, extrañado.


  —Eso es. Dale un fuerte abrazo de mi parte y dile que siempre fue mi hermana preferida, la más dulce y la más buena.


  —Gracias, señor. A ella le gustaría que usted la visitara.


  Denikin miró por encima de los hombros del muchacho. En el fondo de la pista un viejo Tupolev estaba a punto de despegar.


  —Es mi avión —dijo nerviosamente Iosif—. Creo que debo irme. ¿Puedo preguntarle qué le ocurre, tío? Nunca le vi tan triste.


  El mariscal le agarró del brazo.


  —Iosif, ¿cómo explicarías a un inculto campesino que él y su familia van a ser exterminados por algo que ni siquiera los sabios podrían entender?


  —Señor, yo...


  —¿Cómo le dirías que ya no tendrán tiempo de escapar de una especie de fuego que viaja millones de veces más rápido que la luz?


  —Quizá me preguntaría qué había hecho para merecer tal castigo.


  —¿Serías capaz de decirle que si tú no hubieras equivocado el camino habrías llegado antes y él y su familia hubiesen podido conjurar el peligro?


  Iosif no quería creer que su tío había empezado a chochear. Se movió inquieto y echó otra mirada al avión. El mariscal le dio unas palmadas en la espalda y lo empujó hacia la pista de despegue.


  —No me hagas caso, sobrino —dijo Denikin—. Olvida lo que te he dicho. Vamos, date prisa o perderás el avión.


  —¡Gracias, señor!


  Vio al muchacho correr. Poco después el avión se deslizaba por la pista y levantaba el vuelo. Denikin lo siguió con la mirada hasta que lo perdió de vista entre las nubes de aquel amanecer frío y desapacible.


  Algunos hombres se movían cerca de la entrada de la base, otros salían de las barracas, como todos los días. Nadie sabía nada. Nunca lo sabrían. Denikin volvió sobre sus pasos y se dirigió hacia el bosque, tarareando una vieja canción de su región que hablaba de esperanzas perdidas.


  No pudo evitar derramar unas lágrimas. Se alegró que Iosif no le hubiera visto llorar. Respiró hondo y volvió a preguntarse si merecía la pena esperar hasta el final, sabiendo que apenas tendría tiempo de contemplar el espectáculo que, durante una fracción de segundo, dejaría al mundo sin aliento.


  Su mano rozó la culata de la pistola.


  Siguió caminando en dirección al bosque.


   


  F I N
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«En la novela de Sénchez Arreseigor pueden encontrarse los ele-
mentos cenmrales de la clencia ficci6n: Ia bisqueda del plancta perdi-
do donde poder continuar con la vida humana, las batallas galcticas
¥las inevitables naves espaciales. El autor salva con notable fodos los
posibles problemas cientificos y tecaoldgicos que se le presentan en
el wranscurso del relato, aunque en alguna ocasién sus explicaciones
ralentizan el desarrollo dc la accidn general. Unaacci6n que, par atra
pari, es abundante.

El planeta Cajal, en un rasgo de humor de los que abundan cn la.
novelz, lo debe su nombre al notable ciemtifico espafiol, porque visto
desde fuera se parece a una cabeza calva. Se trata de un logar dividido
en feudos: Iparral, Hegoal y Harcalde, donde sc habla el euskera, el
catalén y el castellano; no deja e tener su gracia. Fn fin, que Expedi-
ci¢na Cajal no s una novela fascinante pero seguro que entretiene».

(Txema Soria, suplemento cultural de EL CORREO, julio 1998)
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«Alolargo de su obra, José Miguel Pallarés (Zaragoza, 1966) viene
demostrando que, a partir de un acervo cultural més amplio del acos-
tumbrado, se puede escribir buena (0 al menos, aceptable) ciencia
ficci6n sin caer en la pedanterfa ni en la endiosada inaccesibilidad.

En esta novela atina Pallarés el space opera «de toda la vida» con
las inevitables megacorporaciones y nanotecnologfa, todo ello dentro
de un estilo completamente personal, que o s6lo no reniega de la cf
clésica sino que la intenta compatibilizar con influencias tan variadas
y aparentemente alejadas del género como puedan ser Borges,
Kundera, Pérez-Reverte o Sartre.

Sin duda es prometedor el calificativo que mejor cuadra a «El ayer
vacio». Mantiene un acertado equilibrio entre accion y calidad litera-
ria, rehuyendo tanto el lucimiento como el recurso fécil. Estamos ante
una obra en absoluto redonda, pero muy comprometida, claborada y
arriesgada que nos confirma que la cf espafiola se encuentra en un
‘buen momento».

(Juanma Santiago, revista GIGAMESH n® 17, diciembre 1998)
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«A Danicl Mares Martin le gustan las fébulas. En Seis, la novela corta
que da nombre a este volumen, y en Addn, el cuento que la acompafia,
Mares rodea la trama, pura ciencia-ficcién, de un envoltorio de fanta-
sia, de leyenda: Peter Pan y Alicia en el primer caso, el pecado origi-
nal y la caida del hombre en el segundo.

¢Funcionala novela con estos trucos, 0 no? Sorprendentemente, sf.
‘Suspende nuestra incredulidad, que ya es mucho, y sus argucias para
proporcionar disfrute resultan absolutamente apropiadas. No s pe-
quefiala parte que en este éxito tiene ¢l buen uso del tono de la narra-
cién.

Hay que recomendar enérgicamente la lectura de esta novela.

(Luis G. Prado, revista ARTIFEX n° 15, julio 1997)





OEBPS/Images/image-6.jpeg
TITULOS PUBLICADOS:

N°1.- NINA

Eduardo Gallego y Guillem Sanchez

N°2.- PASTORES DE ESTRELLAS

Daniel Mares Martin

N° 3. EL GRAN DEFECTO José Cuervo Alvarez
N° 4.- EL ROSTRO EN LA PARED

Angel Olivera Almozara

N°5.- INMIGRANTES

Eduardo Gallego y Guillem Sanchez

N°6.- ADNatural Sergio Martinez Mourelle

N° 7. INCLINACION: 26 GRADOS Jorge Munnshe
PRESERVAD LA TIERRA José Vilches Palma
SEIS Daniel Mares Martin

N°10.- REFLEJO EN EL AGUA

Juan Antonio Ferndndez

N° 11.- EL ALFABETO DEL CARPINTERO
Rodolfo Martinez

N° 12.- EXPEDICION A CAJAL

Juanjo Sdnchez Arreseigor

N° 13.- EL AYER VACIO José Miguel Pallarés
N° 14.- UN PARAISO LLAMADO ARA

Angel Torres Quesada

Publicacién prevista para junio del
N° 15.- El nacimiento de BAAS
Roberto Ruiz

Primera c interesante novela en el campo de la CF de este autor
de Logrofio, que trabaja como médico, habiendo publicado dos
o tres decenas de articulos en su actividad profesional.





OEBPS/Images/image-5.jpeg
Suscripeién o peticién de nimeros atrasados
(gastos de envio incluidos)
por medio de:
Talén nominativo,
giro postal,
Ingreso/Transferencia en el Beo. Central Hispano
(0049/0260/1812210104436 )

Juan José Aroz, editor
(ESPIRAL - Ciencia Ficcién)
Apdo. Correos 6064
48012 BILBAO
E-mail: aroz@izar.net

La difusién cultural sin 4nimo de lucro o tiene més apoyo
que los pedidos de los aficionados.

Si piensas que no podemos dejar sin medios de publicacién
a nuestros escritores, suscribete abriendo una Cuenta ESPI-
RAL con un importe de 3.000.- ptas.

Recibirds cmodamente en casa, cada cuatro meses, un titu-
o sin gastos de envio y ademés con un dito. especial del 10 %
sobre el p.v.p. de cada libro.

Nosotros te avisaremos cuando sc vaya a agotar el saldo.

La variacién en cada niimero de la extension de péginas, nos
impide tener una suscripeion a la manera habitual.

O recordamos que llevamos seis afios y catorce mimeros en
1a calle, siendo la tnica editorial no-profesional que mantiene
una linea regular de publicar tres libros al afio.





OEBPS/Images/image-7.jpeg
Un paraiso llamado Ara

El argumento se centra en
lainvestigacion, afios después,
del misterio que ocurrié en la
primera nave interestelar de la
humanidad, de cuya tripulacion
sélo regresé un miembro.
Este texto, en una version
reducida, ha resultado finalista
del Premio Alberto Magno de
la Universidad del Pais Vasco.
El relato «Ciclos» completa el
volumen.

Angel Torres Quesada es un reconocido escritor gaditano.
Admirador de los indiscutibles gigantes de la narrativa
popular espafiola de los cuarenta y cincuenta, José
Mallorqui y Pascual Enguidanos, A. Torres desarrolld y
cultivé su propio estilo durante quince afios, periodo en
el que escribié un centenar de novelas cortas para solaz
de decenas de miles de admiradores que, por impos
editorial, nunca supieron quién se escondia tras el
seudonimo de A. Thorkent.

@ ESPIRAL - Ciencia Ficcién / n? 14

Juan José Aroz, Editor





